Good Mood

Na počest Philipa Seymoura Hoffmana je poslední film, nejhledanější Muž, bít divadla dnes, jsme dotisknout David Browne krytí na herce posledních dnech z našeho 27. února problém.

Loudal v první řadě labyrinth Theater Company výkon prostor v New York West Village loni v Květnu, Philip Seymour Hoffman byl jeho typický soustředěný, superdisciplined samostatně., V intimní 90-sedadla divadlo, Hoffman – vždy oblečený v jednom nebo další z jeho zdánlivě zaměnitelné pytlovité kalhoty a svetry – byl neúnavně tlačí obsazení a posádka hrát on řídil, Rodina pro Všechny Příležitosti, novou práci tím, že jeho přítel Bob Glaudini. Se svou ochrannou známkou téměř náboženské hledání dokonalosti, Hoffman posedlý všemi aspekty výroby. „Z držáku ubrousků na stole v jídelně se každou minutu diskutovalo a přemýšlelo,“ vzpomíná generální ředitel společnosti Danny Feldman., „Dokonce i po premiéře řekl:“ Stále pracujeme-stále jsme na zkoušce.“

Peter Travers na největších rolích Philipa Seymoura Hoffmana

zatímco Hoffman pracoval, byl vždy v úplném velení. „Když vešel do místnosti, nemusel nic říkat,“ říká přítel Donovan Leitch. „Měl Bill Clinton druh energie.“Ale od show tiše ztrácel kontrolu. Dva dny poté, co se rodina pro všechny příležitosti otevřela, Hoffman se zkontroloval na rehabilitaci poté, co léky na předpis vyvolaly relaps jeho užívání heroinu., Málokdo, kdyby někdo ve hře věděl, že něco není v pořádku. „Bez ohledu na to, co se tehdy dělo, nebylo třeba vidět,“ vzpomíná Glaudini. „Byl přítomen, tam, kreativní. S odporným umělcem se nejednalo.“Bylo to první znamení soukromého boje člověka známého svým mnoha přátelům jako umělec divoké disciplíny a zdánlivě neomezeného talentu.

Hoffman, s jeho šok z toho, jahoda-blond vlasy, světle modré oči a robustní postavu, byl nejznámější anti-hvězdičkový Everyman v Hollywoodu, někoho, kdo silou úsilí přál sobě, aby se stal vedoucí muž., Bez ohledu na to, jaký film byl, to bylo nemožné, nesmí být straší postava, kterou ztvárnil: sestra v Magnolia, mučeni zvukař v Boogie Nights, bohatý snob ve Talentovaný Pan Ripley, pozdní rockový kritik Lester Bangs v Téměř Slavný, dokonce i honí bouře stoner v Twister. „Phil byl nekonvenční filmová hvězda v době, kdy neexistuje nic jako nekonvenčnost,“ říká jeho přítel Ethan Hawke. „Nyní je každý nádherný a má abs. A tady máš Phila ve stoje a říkáš: „Hej, taky mám co říct! Nemusí to být hezké, ale je to pravda., Proto jsme ho tolik potřebovali.“

Tím, že nikdy telefonování v, i ty nejmenší díly a vždy soucítit s postavou chyby, Hoffman byl často udělena, chůze s Oscara pro jeho portrét Truman Capote v roce 2005 je Capote; Sidney Lumet, který režíroval ho v Než Ďábel zjistí, že seš Mrtvej, jakmile ho přirovnal k Marlon Brando (Hoffman, v typické módě, posmívali kompliment). „Byl největší ze své generace a další,“ říká Cameron Crowe, který ho režíroval téměř slavným., „Byl hereckým hercem.“

9 přehlédl Philip Seymour Hoffman představení

i když se snažil dostat čistý, Hoffmanova jízda ho nenechala zpomalit. Měl dva filmy v can-thriller Antona Corbijna nejhledanější muž a zločinecké drama God ‚ s Pocket, režie John Slattery-a měl se objevit v příštích dvou filmech Hunger Games, které se v příštích dvou letech objeví. Chystal se hrát v Showtime sérii, Happyish, a režírovat Ezekiel Moss, hrát Amy Adams a Jake Gyllenhaal., „Chtěl být hotov s hraním smutného poraženého, toho, kdo ho honí,“ říká dramatik Stephen Adly Guirgis, dlouholetý přítel. „Miloval ty postavy a ctil je, ale když udělal pozdní kvarteto , řekl, že to byl jeho nejlepší výkon, a nikdy o sobě takhle nemluvil.“

ale v neděli 2. února všechny tyto plány šly do prachu. To ráno, Mimi O ‚ donnell, jeho dlouholetou partnerkou a matkou jejich tří dětí, napsal David Bar Katz, další Hoffman je blízko dramatik přátele., Hoffman, který žil odděleně od své rodiny na několik měsíců po pádu z vozíku a stěhování do bytu o dva bloky dál, měla vyzvednout své děti, a neukázala. S Hoffmanem asistent, Isabella Křídlo-Davey, Katz šel Hoffman je místo, otevřel dveře a byl konfrontován s příšerný pohled: Hoffman, v šortkách a T-shirt, mrtvý v koupelně, jehlu do levé ruky.

později policie oznámila, že našla kolem 50 malých pytlů heroinu, některé použité a některé neotevřené. Katz tento účet zpochybňuje., „Těm zprávám nevěřím, protože jsem tam byl,“ říká. „Neprošel jsem jeho zásuvkami, ale nikdy jsem nevěděl, že Phil něco vloží do zásuvky. Vždycky to položil na zem. Phil byl trochu flákač.“Jako příčina smrti je podezření na předávkování,ale toxikologické zprávy čekají. Hoffmanovi bylo 46 let.

zprávy byly skutečně otřesné, v neposlední řadě kvůli tomu, jak ztělesňovaly hollywoodská klišé, proti nimž Hoffman dlouho bojoval. Otevřeně se přiznal k drogovému problému a více než dvě desetiletí tvrdě pracoval na udržení střízlivosti., Z neřestí, které zůstaly, řekl RS v roce 2005, „Čistá ústa – cigarety a jídlo, ale pravděpodobně cigaret více než jídlo.“Neromantizoval život na hraně. „Věřil, že nemusíte zemřít s jehlou v ruce, abyste byli skvělým umělcem,“ říká Guirgis. Jeho přátelé říkají, že nebyl na sestupné spirále – pokud něco, říká Katz, “ byl na vzestupné spirále.“

Hoffman byl stále ponořen do své kariéry s intenzitou, která by mohla zastrašit jeho spoluhráče. Měl nulovou toleranci k línému herectví nebo Hvězdné léčbě., Když chtěl zhubnout pro roli, jako to udělal pro Capote, že to udělal sám, rozvíjet své vlastní fitness režim: na místním basketbalovém hřišti, přičemž jeden levák výstřel, následovaný push-up a sit-up, a pak sprintovat na druhý konec dvora a s pravou rukou výstřel, spadající do tvrdého dřeva pro větší push-up a drtí. Opakoval by rutinu znovu a znovu.

zaměřil se neúnavně na jeho práci, do té míry náročná, že přátelé, jako Katz ne ho navštívit na place., („Řekl:“ Podívej se na mě – jen vidět ten výraz mě posere, “ říká Katz. „Phil byl tak vážný, že mohl být děsivý.“) Řekl příteli, že cítil, že v jedné hře udělal tak špatnou práci, že se chtěl přestěhovat do Francie a stát se učitelem angličtiny. „Všichni si myslíme, že pokud je někdo nadaný,“ Ach, jsou nadaní, “ ale nemyslíme na to, kolik práce je zapotřebí k výkonu tohoto daru,“ říká Guirgis. „Říkával:“ je to stejně bolestivé dělat něco dobře, jako je to, že to není dobře. Nešetřil na sebe. A zjevně za to zaplatil cenu.,“Nebo jak to říká Hawke,“ šel do války za své umění.“

Ještě tam byl jiný, straší Hoffman, někdo, kdo, pro všechny jeho charisma a důvěru, byl soukromě trápí. „Nesl nezasloužené břemeno hanby,“ říká Guirgis. „Byl soukromý, ale hrál ty postavy tak dobře, protože věděl něco o vině, hanbě a utrpení.“

mluvit s Rolling Stone v roce 2005, Hoffman uznal, že jeho části zůstaly mimo Limity: „Nikdo mě nezná. Nikdo mi nerozumí. To je další věc, která se mění, jak stárnete., Jako by ti všichni rozuměli. Ale nikdo mi nerozumí.“

tak absurdní, jak je nyní uvažováno, Philip Seymour Hoffman se zpočátku nepovažoval za herce. Vyrůstat ve Fairportu, předměstí Rochesteru, New York, Hoffman měl různé druhy snů. Byl to dítě rozvodu; jeho otec pracoval pro Xerox, jeho matka byla soudkyní. „Pochopil něco temného a smutného o lidském chování,“ říká Guirgis, “ ale skutečný chlap byl kurva jock z Rochesteru-to byl on.,“On nikdy ztratil straně: Jeho New York přátelé, připomeňme si, jak těžké by mohl slam plastový perforovaný míček nebo pin je na zem. „Neustále mě přemlouval,“ říká Katz. „Bylo to jako, ‚jsi jediný člověk na světě, který dostane silnější jíst zmrzlinu.““

V Hoffmanově druhém ročníku střední školy ho však zranění krku během zápasového zápasu (hrál také fotbal) donutilo přehodnotit své cíle., Předtím ho divadlo zaujalo, objevil se v základní škole Toma Sawyera, ale pak ho zasáhla herecká chyba, a přihlásil se k rolím v Arthur Millerovi The Crucible a Death of a Salesman. „Když hrál Willy Loman, tak to bylo poprvé, co všichni říkali:“ Svatá blbost, “ vzpomíná spolužák. Skončil na NYU, kde absolvoval v roce 1989 s BFA v dramatu. Na vysoké škole, Hoffman Pařil tvrdě – „pokročilé“ pití a omámení, jak to později nazval, se stal problémem. „Zpanikařte,“ řekl v roce 2006., „Dělal jsem si starosti, jestli budu dělat takové věci, které jsem chtěl dělat ve svém životě.“Konečně se přihlásil do léčebny na 22 – a vzhledem k tomu, jak moc byl známý pro vrhne 100% do něčeho, zprávy neměl šok, jeho přátelé z dětství.

po několika málo částech, Hoffmanova kariéra účinně zahájila, když v roce 1992 získal malou roli vůně ženy. (Také pomáhal konkurzním hercům pro tento film tím, že pracoval jako linkový čtenář; ten, kdo neudělal řez, byl Hawke., „Nikdy to nepochopíš, kámo, jsi moc zajímavý,“ řekl mu Hoffman.) Do roku 1993 se přestěhoval do Los Angeles a začal hrát role ve filmech jako když muž miluje ženu a Twistera. Pak přišel jeho skvělý výkon v Paul Thomas Andeson porno-průmyslu opus, Boogie Nights, 1997, následuje Štěstí a Big Lebowski z roku 1998. Hoffman se v roce 1999 vrátil do New Yorku, ale pokračoval ve vytváření nesmazatelných dojmů ve filmech jako Magnolia a Talentovaný pan Ripley., Když Crowe poslal Hoffmanovi scénář Téměř slavný, přesvědčený, že bude dokonalý jako zhýralý rockový kritik Bangs, Hoffman si ho přečetl, přijal a odletěl do Croweovy kanceláře na své první setkání. „Objevil se oblečený Lester-ish – měl na sobě černou koženou bundu a bylo vidět, že má v oku lesk,“ vzpomíná Crowe. „Byl okamžitě obrovskou přítomností, ne na rozdíl od Lestera.“

V několika trvá – zatímco bojuje s chřipkou – Hoffman přibitý jeho nyní-slavný „jsme cool“ telefon-volání scénu se rodící RS reportér William Miller (Patrick Fugit)., Mezi záběry poslouchal Hoffman nahrávky ofiny na sluchátkách. „Odtáhl je těsně před tím, než byl připraven jít,“ říká Crowe. „Nastavil kurz a prořízl vodu. Byla jsi nadšená, že ho sleduješ. Byl více rock & roll, než jsem věděl.“

během těchto let, navzdory rozšířenému uznání, byl Hoffman zřídka obsazen do všech hlavních rolí. Hollywood nemohl vidět někoho s jeho nekonvenční postavou a každodenním vzhledem nesoucím film. Kolem roku 2000, přítel, spisovatel-režisér Todd Louiso, který bydlel s ním v L. A.,, začal nakupovat kolem toho, co by bylo Hoffmanovo první hlavní vozidlo, Love Liza, temná komedie o muži, který se potýká se sebevraždou své ženy. „Hledal film, ve kterém by hrál,“ říká Louiso. „Ale šli jsme na to získat peníze ,a oni byli jako,‘ to je šílené. On, vedoucí muž? Lidé by z toho byli nervózní.“Teprve když Louiso obsadil známější Kathy Batesovou, Love Liza dokázala získat skromný rozpočet ve výši 1 milionu dolarů.

i když nedostal švestkovou hlavní roli, Hoffman byl zdánlivě všude., V příštích několika letech byl uveden v thrillerech (Red Dragon), goofy commercial romps (spolu přišli Polly) a majestátní eposy (Cold Mountain), než konečně dostal šanci nést film v Capote. „Jen jsem si nebyl jistý, jestli bych to měl udělat,“ řekl RS Capote. „Je to velmi riskantní projekt. Na riskování není nic špatného, ale pokud si nejste jisti, zda jste tou správnou osobou, která to vezme nebo ne, nejste si jisti.“Není divu, že Hoffman přibil to, co se stalo určující rolí v jeho kariéře. „Už nebyl „slibný“ nebo „zajímavý“, “ říká Hawke., „Měl úplnou kontrolu nad velmi komplikovanou částí. Vyrostl.“Hoffman se také vyzrálé jinými způsoby: On a O‘ donnell, kostýmní návrhář, že by se potkali v roce 1999, se nikdy neoženil, ale oni měli jejich první dítě, Cooper, v roce 2003, následuje dcery Tallulah a Willa.

Hoffman reagoval na jeho Oscara vyhrát, jak jen mohl: vrací do své obvyklé rutiny chodit jeho děti do školy a toulal jeho West Village straší pití kávy a kouření cigaret. „Nebyl konstruován tak, aby se staral o ty oscarové věci,“ říká Katz. „Ocenil to? Ano., Nebyl pohrdavý oceněním. Ale získat cenu Akademie, v jistém smyslu, pro něj by bylo ekvivalentem snadného smíchu. Jste rád, že jste se zasmál, ale není to o tom, je to o vaší práci. A na to se vždycky díval.“

V roce 2007, Hoffman vzal na jeden z jeho nejhorších rolí, přesto thriller Než Ďábel zjistí, že seš Mrtvej, režie Lumet, Hoffman hrdina, který byl pak 83. Přestože Hoffmana znal léta, Hawke byl konečně schopen spolupracovat se svým přítelem na tomto filmu-a zjistil, že zážitek je intenzivnější, než si představoval., „Bylo to poprvé, co jsem pracoval s hercem své generace, který mě znervóznil,“ říká Hawke. „Kdybyste byli jen okouzlující nebo nějaký druh keců,dostali byste nesouhlas. Pokud jste byli vlasy šíři pozdě na tágo, byste si tento pohled na ‚jste amatér? Kurva!““

při zkouškách na ďábla vzpomíná co-star Marisa Tomei, Hoffman chodil s podložkou papíru s čmáranice po celém něm. „Řekl, že je to schéma toho, co jeho postava dělá,“ říká. „Vypadalo to jako egyptské hieroglyfy., Říkal, že musí nechat talíře točit.“

ostatní přátelé si vzpomínají, jak náročný Hoffman by mohl být na nich, to vše kvůli nejlepšímu výkonu a možné produkci. Katz vzpomíná, jak stál s Hoffmanem po přečtení jedné z katzových her. Když bylo po všem, divadelníci se přiblížili k Katzovi a plakali. „Ale Phil se na mě podívá a řekne:“ nenechte to jít do hlavy – tato hra potřebuje hodně práce, “ vzpomíná Katz. „Pro něj nebyla emocionální reakce autentická. A Phil měl vždycky pravdu. Byl to stroj pravdy.,“Jindy, linie v jedné z katzových her, která vyvolala smích od publika, přiměla Hoffmana, aby se vrhl na Katze,“ chcete být klaunem? Chceš se bavit? Nech toho.“

Mimo Veřejné Divadlo v New Yorku, Hoffman byl jednou viděn přecházel sem a tam, nadával prvek výroby, které se pokazilo. „Život je jen tak dobrý jako den, kdy děláte svou práci dobře,“ řekl RS v roce 2005. „Pracujete a děláte dobrou práci. Ale jak se cítíte po tomto okamžiku, je spokojenost, kterou s sebou nosíte. A je to tak spokojené, jak se vám bude dařit, víte, co tím myslím?,“

Za posledních několik let, pracujeme s jeho přáteli v divadle, když se chová v obrovské Hollywoodské role, Hoffman zdálo, že dosáhnout nových zeniths. Za pět let byl třikrát nominován na Oscary za Nejlepšího herce ve vedlejší roli, za Charlieho Wilsona War (2007), Doubt (2008) a The Master (2012). Že by spoluzaložil Labyrint s hercem a přítel John Ortiz v roce 1990; jeho výkon, prostor a shromažďování uměleckých přátel se stal jeho druhý domov, pár minut chůze od bytu., „Byli jsme velmi blízko, ale většina našeho vztahu byla práce, a to bylo intenzivní a všeobjímající,“ říká Guirgis. „Nešli jsme rybařit, víš.“

Hoffman byl váženým patriarchou souboru. Velkorysý se svými výdělky dal více než 300 000 dolarů, aby udržel labyrint v chodu, a dokonce zaplatil za nájem přátel. Peníze za svůj vzhled rozhodně neutratil. „Mimi dokázala do svého šatníku zavést nové oblečení,“ říká Guirgis se smíchem. „Neustále říkala:“ Phile,tím se živím!, Našel by způsob, jak by vypadaly, jako by je nosil 20 let.“

Hoffman odkazoval se na jeho fyzický vzhled s okouzlujícím sebepodceňováním. Před dvěma lety se objevil na televizním rozhovoru na Manhattanu na kole, kapal pot, táhl kolo do výtahu a mával žádostí o make-up. „Za co?“žertoval. „To nemůže opravdu pomoci.“

ale nedávno, Hoffman vypadal více roztřepený než obvykle., Na některé blízké přátele, nebyl úplně stejná po vrhl se do hraní Willy Loman v Mike Nichols‘ Broadway představení Smrt obchodního Cestujícího v roce 2012, vydělávat jeho třetí nominaci na Cenu Tony. Byla to role života a Hoffman se do ní vtrhl a rozplakal se na pódiu. „Ta hra ho mučila,“ říká Katz, který ho viděl každé ráno poté, co vysadili své děti ve stejné škole. „Celý ten běh byl nešťastný. Bez ohledu na to, co dělá, věděl, že v 8:00 tu noc si to udělá znovu., Pokud to budete dělat nepřetržitě, znovu to oživí váš mozek a každý večer to dělal pro sebe. Když bylo po všem, řekl mi, že v divadle nebude nějakou dobu působit.“

později téhož roku Hoffman upustil od Hawkeho off-broadwayské produkce Čechova Ivanova. (Hoffman byl milován za způsoby, jakými vždy zachytil divadelní práci svých přátel a nabídl mu podporu. „Byl to stand-up, show-up chlap,“ říká Guirgis. V zákulisí si Hawke všiml jiného, problematičtějšího Hoffmana., „Ivanov je o depresi a černé díře, do které se můžete dostat, když deprese klesá,“ říká Hawke. „Abych byl upřímný, bylo to trochu znepokojující, jak moc ho tato hra ovlivnila. Miloval tu hru. Opravdu s ním mluvil. Nebyl nejšťastnější.“

Hawke říká, že nikdy neviděl Hoffmana, aby se napil, dokud nebyl v prodavači. Nedlouho poté, co tato produkce, Hoffman řekl příteli, že byl střízlivý tak dlouho – 23 let – že cítil, že by mohl znovu riskovat pití „s mírou.“Ale příští jaro se zkontroloval na rehabilitaci.,

nestačilo zkrotit jeho závislost. Na konci roku 2013 se na o ‚ Donnellově naléhání odstěhoval z jejich domu a do nedalekého bytu, který si pronajal jako pracovní prostor. (Zaujal místo, kde začal, protože, jak řekl příteli, nemohl si zapamatovat řádky se třemi dětmi, které pobíhaly.“Byli neustále v kontaktu a on by byl zpátky v domě ve chvíli, kdy byl čistý,“ říká Guirgis. „Byla mu zavázána na celý život – řekla mi to včera v noci-a byl jí zavázán.“V prosinci se zdálo, že Hoffman znovu relapsuje., Zúčastnil se anonymní schůzky s narkotiky a řekl, že počítá svou střízlivost „ve dnech.“Necelý týden před svou smrtí zavolal reportérovi ze souboru Hunger Games a znělo to nesouvisle, kaše a sotva vzhůru uprostřed odpoledne; stále zapomínal na jména lidí, se kterými pracoval. Objevily se fotografie Hoffmana, který vypadal opravdu rozcuchaný, pít sám v barech. V noci na 1. února, poté, co on mluvil O ‚ donnell, že údajně stáhl 1200 dolarů v hotovosti z obchodu BANKOMAT, a dal ji dva muži, kterého policie podezřívá dodávané ho s heroinem.,

Ať už vysráží Hoffman je fatální bender, přátelé tvrdí, že to nebyl sebevražedný série, ale recidivu obrátil smrtící. „Závislost se vždy snažila najít cestu zpět, a začalo to používat myšlenku, že dítě je narkoman, a teď je dospělý s neuvěřitelnou vůlí,“ říká Katz. „Byl to chlap ve svých čtyřicátých letech, který si řekl:“ v dospělém životě jsem nikdy nepil ani nepoužíval drogy. Takže si možná dospělý myslel, že to zvládne.,“

tělo práce, které zanechává, zůstává poctou jeho boji za dokonalost, neklidné potřebě vytvářet a pracovat. Měl pod opaskem 55 divadelních a televizních filmů, úžasné číslo pro někoho, kdo byl v podnikání jen 23 let. „Jak to udělal?“Louiso říká. „Tuto návykovou osobnost nasměroval do své práce.“Jeho nonstop jízda mohla být způsob, jak se rozptýlit. Přítel, spisovatel-producent Jeff Roda, napsal Po Hoffmanově smrti: „Phil mě naučil něco o genialitě., Zavazuje se bez předsudků, věří z celého srdce a neúnavně a bez omezení. To je vždy tlačí, tlačí, tlačí směrem k okraji, ať už to může být.“

Hoffmanova smrt zanechává zející díru – se svou rodinou, se svými přáteli v labyrintové společnosti a ve světě umění. A zatím zůstává nezodpovězena otázka, jak dokonalý profesionál s tak velkým stupněm sebeovládání tak dlouho spadl z vozu jen tak dlouho na smrtelný pád. „To, co se stalo, byl jeden tragický okamžik,“ říká Katz. „Měl své hovno dohromady, a chtěl žít., „Sestupná spirála“, taková klišé vyprávění, nebyla realitou.“

Ve dnech po hoffmanově smrti, proud přátelé – Paul Thomas Anderson, Joaquin Phoenix, Cate Blanchett a další kolegové – klesl o Hoffman domů platit jejich respektuje. Tři noci po jeho smrti se na zasněženém nádvoří před labyrintem konala vigilie při svíčkách. Dramatik Eric Bogosian četl svému příteli smuteční řeč: „v tomto světě tvůrčího podnikání je nakonec na umělci, aby se rozhodl, jak vysoký bar si sám nastaví., Phil nastavil laťku na nejvyšší příčku. Na příčce nad nejvyšší příčkou. On sám vytrvale, až nakonec jeho úsilí prakticky obnovoval velmi snažit, říkáme ‚herectví. Chtěl rozhýbat svět.“Stovky shromáždily zapálené votivní svíčky a držely je nahoře. Přes ustálené mrholení ze zimní bouře, žádný nebyl uhašen.

tento příběh je z 27. února 2014 vydání Rolling Stone.