enfant cinéphile, largement guidé par son père, il n’y avait qu’un seul film que David Fincher pouvait considérer comme digne du titre « The greatest ever made. »Quand nous avons parlé de choses stupides comme » les Beatles sont-ils le meilleur groupe du monde?, »dirait: » Eh bien, voici certaines perspectives à ce sujet. »Mais quand il est descendu à » quel est le plus grand film jamais fait?” C’était sans pause Citizen Kane », a rappelé Fincher à Mark Harris de Vulture plus tôt cette année. On pourrait avoir des favoris, mais Citizen Kane a toujours été numéro un.
c’est peut-être difficile à imaginer maintenant, mais pendant de nombreuses années, la domination de Kane n’était pas une question de préférence personnelle. C’était pratiquement une donnée — comme le nom du président ou l’emplacement de la Floride., Des kilomètres et des kilomètres de mots ont été écrits sur les raisons pour lesquelles le chef — d’œuvre D’Orson Welles a été si largement acclamé-pourquoi il était (et est) un film si monumental. Et des kilomètres et des kilomètres de mots ont été écrits, bien sûr, pour savoir si elle mérite cette acclamation — sans parler de qui, exactement, est responsable de sa grandeur. Mais comment Citizen Kane est-il devenu si fermement établi au sommet du canon? Qui l’a mis là?
contrairement à beaucoup d’autres classiques dont la grandeur a été reconnue tardivement, Citizen Kane est en fait sorti rugissant de la porte., C’était l’une des images les plus attendues de 1941 — en partie parce que le jeune Orson Welles était déjà un phénomène de la radio et de la scène, un wunderkind qui avait fait la couverture du magazine Time à l’âge de 23 ans et dont les débuts à Hollywood avaient été grandement médiatisés, et en partie parce que L’empire médiatique de William Randolph Hearst a commencé à mener une guerre contre Kane une fois qu’il est devenu clair que le personnage apparemment fictif de Charles Foster Kane portait plus qu’une ressemblance passagère avec Hearst lui-même.
la notoriété avancée du film était à la fois une bénédiction et une malédiction., Au moment où Kane a commencé à projeter pour la presse, son destin théâtral était en danger. RKO avait déjà déplacé sa date de sortie à plusieurs reprises, et des efforts étaient en cours par les autres studios — dont beaucoup de chefs avaient des liens étroits avec Hearst — pour acheter et détruire l’impression avant qu’elle ne puisse être vue. Curieusement, tous ces efforts ont peut-être contribué à créer un battage médiatique supplémentaire autour de Kane. Pour les journalistes et les critiques écrivant sur le film (du moins, pour les publications non Hearst), il y avait une certaine urgence à s’assurer que les lecteurs savaient que le film était, vous savez, bon. L’affiche du slogan « C’est Formidable!, »semble pittoresque maintenant, mais en 1941, il répondait probablement à la question sur toutes les lèvres: » alors, comment est-ce? »
mais Kane n’a pas été un succès financier. Malgré les distinctions-il a remporté le prix du meilleur Film du New York Film Critics Circle et du National Board of Review, et a été nominé pour neuf Oscars, remportant le prix du meilleur scénario — le film n’a pas remboursé son argent, principalement parce que les grands studios l’ont interdit de leurs salles. À l’époque, les majors hollywoodiennes possédaient en fait la plupart des écrans du pays, un fait qui avait contribué à alimenter la montée du système de studio., (Il y a une ironie élégante et touchante à cela: le contrôle des théâtres par les studios leur a permis de saboter efficacement Citizen Kane au box-office. Sept ans plus tard, après une affaire anti-trust historique provoquée par le gouvernement américain, ils ont été contraints de renoncer à leurs avoirs théâtraux. Cela a contribué à précipiter le déclin progressif du système de studio et la montée éventuelle de la génération de Gosse de cinéma-dirigée par des réalisateurs qui adoraient Citizen Kane et Orson Welles et qui transformeraient finalement l’industrie.,)
en 1941, Welles, âgé de 25 ans, a fait une cible idéale pour L’organisation de Hearst, un gamin de gauche qui avait scandalisé les Américains ordinaires avec sa célèbre émission War of the Worlds, qui avait mis en scène une version entièrement noire de Macbeth, une version antifasciste de Jules César, qui essayait à ce moment-là de lancer une production du Fils natal de Richard Wright., Ils ont même essayé de le faire arrêter: Welles a raconté que lors d’une tournée de conférences à Buffalo, New York, il avait été averti un soir au dîner de ne pas retourner à son hôtel, car il y avait une fille de 14 ans et quelques photographes Hearst qui l’attendaient dans sa chambre. Le co-scénariste de Welles, Herman J., Mankiewicz – dont la trahison perçue en aidant à faire Citizen Kane était apparemment plus grande, puisqu’il avait été ami avec Hearst et sa maîtresse Marion Davies (dans le film de Fincher, il écrit le scénario comme une sorte de confessionnal de règlement de comptes)-est venu pour sa part de harcèlement, aussi, mais la grande majorité de celui — ci était dirigé contre Welles, qui était plus reconnaissable, et plus facile à haïr.
Après cette première sortie en salles, Kane n’a pas semblé profiter de la durée de vie prolongée d’autres images de studio acclamées., Casablanca de 1942 a été réédité en 1949, par exemple, tandis que Autant En Emporte Le Vent de 1939 a été réédité en 1942, 1947 et 1952. RKO n’a même pas pris la peine de rééditer Kane quand Hearst est mort en 1951, notant qu’ils ne voulaient plus perdre d’argent sur le film.
Mais ce que l’Amérique a rejeté, l’Europe a embrassé. Après la Seconde Guerre mondiale, Kane a commencé à se frayer un chemin à travers les coins autrefois déchirés par la guerre du continent. Il a ouvert en France en juin 1946, en Italie, en novembre 1948, en Autriche, en septembre 1949. En cours de route, c’est devenu un phénomène., François Truffaut (dont le pseudo-autobiographique Day for Night met en scène le protagoniste comme un enfant volant les cartes du hall pour Kane) parle de L’image de Welles comme d’un rite de passage pour lui-même et d’autres: « L’apparition de Citizen Kane a été un événement extraordinaire pour les cinemaphiles de notre génération”, écrit-il en 1959. « Ce film, je crois, a consacré un grand nombre d’entre nous à la vocation de cinéaste., Il a été montré régulièrement pendant cinq ou six ans, et nous sommes allés le voir à chaque projection — D’abord à Marbeuf, puis à L’artiste, puis à Reflets, au Studio Raspail, au Studio Parnasse, et enfin au ciné-Opéra qui est devenu le Vendôme, où il est à nouveau présenté aujourd’hui”, se souvient Truffaut, en comptant les cinémas où lui et d’autres avaient vu le film comme s’ils étaient des arrêts en pèlerinage.,
« grâce en grande partie aux écrivains de cinéma en France, le monde du cinéma a commencé à voir Citizen Kane comme un chef-d’œuvre, tout comme il l’avait fait lorsque le film a fait ses débuts en 1941”, écrit Harlan Lebo, dans son excellent livre Citizen Kane: a Filmmater’s Journey. Il est intéressant de noter que les débats autour de Kane se concentrent si souvent sur qui mérite le crédit pour son scénario — une controverse que le dernier de Fincher, Mank, a relancé — puisque ces cinéastes étrangers répondaient généralement à autre chose que le scénario étincelant et brillant de Kane., (En effet, Truffaut a noté à quel point il avait été mal sous-titré en français.) Ils répondaient au style visuel, à l’inventivité de la cinématographie de Gregg Toland et aux expériences de Welles avec le son, dont une grande partie s’inspirait de son expérience à la radio. Pour André Bazin, qui co-fonde Les Cahiers du cinéma en 1951 et devient le père spirituel de la Nouvelle Vague, Kane représente, dans L’utilisation par Welles et Toland de la focalisation profonde et des prises longues, une nouvelle compréhension du réalisme dans le cinéma., ” Citizen Kane s’inscrit dans un mouvement général, d’une vaste agitation du lit géologique du cinéma, confirmant que partout jusqu’à un certain point il y avait eu une révolution dans le langage de l’écran », écrivait-il au début des années 1950.
pourtant, il a fallu un certain temps pour que Kane devienne un favori du consensus. Au début de 1952, un référendum d’environ 100 cinéastes a eu lieu à Bruxelles pour déterminer les meilleurs films de tous les temps., Il n’y avait pratiquement aucune mention de Kane, que ce soit sur la liste finale ou parmi les finalistes. (Sur les quelques bulletins mis à disposition à partir de ce vote, il n’apparaît que sur un, celui du futur directeur de Lawrence d’Arabie et Pont Sur la rivière Kwaï, David Lean.) Inspiré par ce référendum Bruxellois, quelques mois plus tard Sight & Sound magazine a mené son premier sondage international auprès de 85 critiques pour déterminer les plus grands films jamais réalisés. Kane s’est un peu mieux débrouillé sur cette liste — il n’a pas craqué dans le top dix, bien qu’il ait été finaliste., En regardant certains des bulletins de vote que Sight& Sound mis à disposition à l’époque, le principal soutien du film vient des critiques britanniques (une partie probablement parce qu’ils étaient également surreprésentés dans le pool de vote, puisque Sight & Sound est une publication britannique).
mai 1956 a finalement vu la première réédition majeure de Kane dans les salles aux États-Unis, mais peut-être plus important encore, il a également commencé à être diffusé à la télévision cette année-là., RKO avait été parmi les premiers studios dont le catalogue a été vendu à la télévision, et tout à coup, Citizen Kane, après avoir dormi pendant une grande partie des années 1940 et au début des années 1950, était omniprésent sur un support de masse. C’est alors que beaucoup de cinéastes et de critiques qui définiraient le cinéma américain moderne ont expérimenté le travail de Welles pour la première fois. (Parmi eux, un jeune Martin Scorsese, qui se souvient d’avoir vu Kane – sur sa liste des dix plus grands de tous les temps — sur « Million Dollar Movie” de WOR-TV quand il était enfant.)
Mais ce n’est pas juste que Kane était soudainement disponible., C’était aussi le bon film au bon moment. Peut-être avait-il été en avance sur la courbe en 1941, mais maintenant, la courbe était arrivée. Synthétisant les caractéristiques stylistiques du demi-siècle précédent de cinéma qui l’a précédé, passant du film d’horreur au faux-documentaire au drame, à la comédie musicale à la tragédie, Citizen Kane était une école de cinéma condensée en 119 minutes., Welles a souvent attribué sa réalisation à son inexpérience et à son ignorance: il était capable de bafouer les conventions et les clichés cinématographiques parce qu’il ne connaissait pas mieux, et il était capable de créer des images aussi remarquables parce qu’il était prêt à laisser son vétéran directeur de la photographie Gregg Toland aller en ville avec la caméra Malgré tous les discours idiots de Welles comme un porc de crédit, il n’a jamais laissé passer une chance au fil des ans de citer les énormes contributions de Toland à Kane, un fait qu’il avait immortalisé à l’écran en partageant sa propre carte de réalisateur avec le directeur de la photographie pendant le générique de fin.,
malgré son budget limité, Kane avait également une certaine audace et extravagance américaine, sans l’indulgence épique à l’ancienne d’a autant En Emporte le vent ou les qualités jingoistiques de certaines images de guerre. Il regardait vers l’avant même comme il regardait vers l’arrière — un film idéal pour une génération cherchant à oublier la guerre tout en se sentant quelque peu en conflit avec le boom économique qui avait commencé sérieusement au début des années 1950. Kane avait la fraîcheur et le cynisme dans une mesure égale., L’histoire de Kane et Mankiewicz de l’Ascension et de l’Ascension d’un homme d’affaires qui est venu de rien, a construit un empire massif, puis a perdu son âme se livre au charme et au mythe du pouvoir et de l’argent tout en montrant leurs inconvénients. C’est un film sur la corruption spirituelle qui vous permet néanmoins de profiter du voyage vers la corruption spirituelle. ” C’est une démonstration de la force du pouvoir et une attaque contre la force du pouvoir », avait écrit Truffaut. Est-il étonnant alors que les réalisateurs qui adoraient Kane aient continué à faire des films tels que le parrain, Barry Lyndon, Scarface et Goodfellas?,
Sight& le sondage de 1962 de Sound est généralement considéré comme la première indication officielle de L’émergence de Kane comme le plus grand film de tous les temps, où il vient de devancer L’Avventura et Rules of The Game pour dépasser la place de numéro 1. Il y avait eu un autre sondage bruxellois des cinéastes quelques années plus tôt — en 1958, à L’Exposition Universelle de Bruxelles. Là, Kane est arrivé à la neuvième place, l’un des trois seuls films sonores à se classer dans le Top 12. Il continuerait à dominer la vue & sondage sonore en 1972, 1982, 1992 et 2002., (En cours de route, il serait en tête de beaucoup d’autres enquêtes ainsi.) En regardant les sondages et les bulletins de vote individuels au fil des ans, vous pouvez voir L’influence de Kane grandir, car il figure de plus en plus sur les listes de critiques internationaux — en commençant par les Britanniques, puis en passant à d’autres critiques continentaux ainsi qu’américains, puis en s’étendant encore plus à l’étranger. Parfois, c’est le seul film hollywoodien présenté sur le bulletin de vote d’un critique., Kane a peut — être pris le devant de la scène grâce à la télévision, mais il a augmenté son avance parce que, à bien des égards, il est venu à représenter à la fois le summum du système de studio américain — l’industrie cinématographique la plus dominante de la planète-ainsi que la réprimande d’un auteur.
Dans certains sens, le débat sur qui a réellement écrit Citizen Kane se glisse entre ces deux extrêmes., Dans son essai de 1971, « Raising Kane”, Pauline Kael a plaidé en faveur de Kane non pas comme une déclaration de réalisateur éhontée et importante, mais comme le point culminant d’une riche tradition des années 1930 d’images de journaux satiriques à l’esprit dur, sur lesquelles Mankiewicz, lui-même ancien journaliste, avait travaillé. « Raising Kane » est un travail de critique phénoménal: Kael fait un travail remarquable pour récupérer ces images des années 1930 et leurs auteurs, et son analyse de Kane en tant que film est brillante. Mais quand il s’agit d’évaluer qui a contribué quoi au film, elle n’est pas sur un terrain journalistique très solide., (Pour un regard plus définitif sur la création de Kane, je recommande fortement le livre méticuleusement recherché de 1984 de L’historien Robert Carringer, The Making of Citizen Kane.) Welles a pris l’attaque perçue de Kael dur, mais en vérité, le réalisateur n’était pas sa vraie cible; elle a en fait beaucoup aimé certains des efforts ultérieurs de Welles. La véritable carrière de Kael était des critiques d’auteur comme Andrew Sarris, avec qui elle s’est disputée tout au long des années 1960 et 70., En remettant L’accent sur Mankiewicz, et en suggérant qu’il était le principal responsable à la fois du scénario et de ce qui rendait Kane si spécial, Kael espérait peut-être en finir avec l’idée de l’auteur Tout-Puissant une fois pour toutes. (Bien sûr, l’auteurisme n’a jamais réellement revendiqué cela, mais c’est une conversation animée pour une autre fois.)
curieusement, les salves de Kael ont également aidé Citizen Kane à maintenir son statut de plus grand film jamais réalisé, l’établissant comme le pivot sur lequel les débats sur la nature du cinéma en tant que forme d’art ont continué à tourner, plusieurs décennies après sa sortie., L’idée que la carrière de Welles était une longue glissade autodestructrice après Citizen Kane, une idée que Fincher a semblé accepter dans certaines de ses récentes interviews, a également aidé. Il est important de se rappeler que Welles n’a jamais été un « has been” — il est resté un acteur majeur et reconnaissable pendant à peu près toute sa vie. Il était une présence régulière à la radio, et plus tard, à la télévision. Et les films qu’il a sortis au fil des ans, quels que soient leurs problèmes, n’étaient pas exactement des catastrophes., Ne cherchez pas plus loin que le film qu’il a sorti immédiatement après Kane: 1942 The Magnificent Ambersons, une adaptation lyrique et mélancolique du roman de Booth Tarkington sur la chute d’une grande famille américaine qui a également été largement acclamé et nominé pour le meilleur Film. Ambersons a été célèbre pris des mains de Welles et donné une fin heureuse ridicule; les images perdues de la coupe originale du réalisateur reste le Saint Graal de l’archéologie du film., Malgré tout cela, c’est un quasi-chef-d’œuvre, et même placé sur les listes sonores de Sight & en 1972 et 1982, respectivement à la neuvième et à la huitième place. De plus, beaucoup d’entre nous considèrent que les titres ultérieurs de Welles comme The Trial (1962) et F for Fake (1973) sont égaux ou supérieurs à Kane. (Enfer, Sarris lui-même n’a jamais mis Citizen Kane sur aucune de ses listes de sons &; il préférait Ambersons.,)
au moment où le sondage de 1962 a été mené, Welles avait non seulement remporté la Palme d’or à Cannes avec son adaptation D’Othello en 1951, il avait réalisé Mr.Arkadin/Confidential Report en 1955 — un thriller à la Kane sur la recherche d’un mystérieux homme d’affaires, raconté via des flashbacks des gens qui le connaissaient-et avait tenté un retour hollywoodien avec le noir dérangé Touch of Evil en 1958. Les efforts de Welles après Kane étaient brillants, parfois étonnants so mais ils étaient décidément imparfaits., Pour le dire autrement: ils n’étaient pas Citizen Kane, ce qui, chaque année, semblait être une sorte de Camelot, un moment édénique où le jeune Orson Welles avait brièvement final cut et toute la foi et le crédit de RKO Pictures, à la hauteur du système de studio américain. Ainsi, plus Welles faisait de films, plus la légende de Citizen Kane grandissait. Et plus Hollywood s’éloignait des heures fastes du système de studio, Plus Citizen Kane semblait briller comme une ville lointaine sur une colline d’il y a longtemps.,
ensuite, comme il se doit pour tous les films, la mort est arrivée à la première place de Citizen Kane sur la liste sonore&. Dans l’itération 2012 du sondage, le film de Welles est tombé all jusqu’à la deuxième place, derrière Vertigo D’Alfred Hitchcock, qui revendique maintenant la première place. C’est compréhensible. Le sondage s’est développé au fil des ans, devenant de plus en plus international et diversifié, et plus de titres sont maintenant disponibles pour nous que jamais auparavant dans l’histoire de l’humanité. Le vertige magistral, déchaîné par la critique à sa sortie en 1958, avait lentement fait son chemin vers le haut de la liste au fil des ans., Il a été finaliste en 1972, huitième en 1982, quatrième en 1992 et deuxième en 2002, à seulement cinq points de Kane. En cours de route, des restaurations et des rééditions dans les années 1980 et 90 avaient aidé la cause de Vertigo, tout comme son omniprésence dans le monde universitaire, où ses couches psychosexuelles et ses indulgences scopophiles ont alimenté des milliers de documents à terme (l’un d’eux, le mien). Il sera intéressant de voir si Vertigo survit au sommet de la liste, ou s’il sera détrôné en 2022 par autre chose., Tokyo Story et les règles du jeu planent dans le top cinq depuis des décennies, 2001: A Space Odyssey a lentement grimpé la liste, et, ne l’oublions pas, Citizen Kane est toujours là aussi. Mais une chose semble sûre. L’idée d’un choix de consensus, et d’ailleurs la nécessité de tout type de consensus, appartient au passé. Citizen Kane, le titre canon ultime, est lui-même devenu la preuve que les canons sont là pour exploser.
