Paul Williams står ved skranken af Zink Cafe i Corona del Mar folde en tot af regninger i tip jar.
Du kan fortælle meget om en person, som han tipper.,
når han griber et gårdhavebord og starter på sin frokost, nærmer en attraktiv middelaldrende kvinde sig. Hun bøjer sig over og spørger, ” Er du Paul ?illiams?”
” Jeg er.”Et vemodigt smil blomstrer på hans ansigt.
kvinden siger, at hun og hendes mand, der sidder inde, bare ville have ham til at vide, hvor meget de har haft sit arbejde gennem årene. Williamilliams er nådig i at takke hende.
sker det meget?,
“ikke Noget bedre.”Han smiler det finurlige, drillende smil og siger, at hans synlighed i de sidste par år er steget. “Folk er komfortable at komme op til mig,” siger Huntington Harbour resident. “Og’ Goliat ‘ fans! Men til så meget af landet, Jeg vil altid være lidt Enos i ‘ Smokey og Bandit.,’Som (‘Goliath’ co-star) siger Billy Bob (Thornton), i syd betragter de det som en dokumentar.”
han popper fanen på sin kostkoks og dykker ned i en plade af huevos rancheros. “Virkelig godt,” siger han og klapper munden med et serviet.lliams bærer en blå collared skjorte, jeans, en mørk jakke og runde indrammede briller. Han har en sølv stud, der gennemborer hans venstre øreflip: en trekant inde i en cirkel.
“havde det lavet for 28 år siden,” siger han. “Symbol på nyttiggørelse . Jeg har ikke taget den af siden.,”
Williams fortæller om sin Amazon Prime vis “Goliath” og hans sange—det ene hit efter det andet—indspillet af snesevis af ikoner, fra Elvis Presley og Frank Sinatra til Tømrerne og Kermit the Frog. Han har vundet tre Grammys, to Golden Globes og en Oscar-pris, men han vil hellere tale om sit arbejde for recovery-samfundet, hvilket gør ham til den mest stolte. Han citerer den dato, han blev ædru: 15. marts 1990.
“i en vis alder stoppede alle med at feste undtagen for mig. Jeg troede, at alle startede deres dag med et glas alkohol i brusebadet,” siger han., “Jeg havde ikke en gennemsnitlig knogle i min krop, men jeg var uden taknemmelighed, og taknemmelighed er fundamentet for den jeg er i dag.”
Udover alt det andet, han gør, Williams er en certificeret stof og rehabilitering rådgiver, og med Tracey Jackson han skrev “Taknemmelighed og Tillid: Seks Bekræftelser, Der Vil Ændre Dit Liv,” som han bemærker, var “godkendt af og fremmes af Oprah.”
” alle har noget, de er en slave til, der trækker dem væk fra deres bedste liv, ” siger han. “Den første bekræftelse er’ noget skal ændres, og det er nok mig.,'”
For livet, for virkelig at blive interessant, siger Williams, årvågenhed er påkrævet. Når du er ædru, genvinder du evnen til at lytte.
“Gud har en sans for humor, for nu hvor jeg kan lytte, har jeg brug for høreapparater.,”
Williamilliams har altid set ung ud—i en alder af 26 spillede han en teenager i filmen “The Chase” med Jane Fonda, Robert Redford og Marlon Brando. Han har måske ikke værdsat sit ungdommelige udseende da, men ved 78 ser han mere ud som 60.”tilbage i 50′ erne gav de mig mandlige hormoner (for at få mig til at vokse), hvilket var den forkerte ting,” siger han. “Det skruet op min krop ur.”
mens han begyndte at finde roller som skuespiller, gav” The Chase ” ham sin start som sangskriver.
“på sættet havde jeg tid på mine hænder og plukkede et par akkorder på en guitar. Robert Duvall gik forbi., Han stoppede og sagde: ‘Hvad er det?'”
Duvall kunne godt lide det, han hørte så meget, at han påpegede directorilliams til instruktør Arthur Penn. Playedilliams spillede sin nyskrevne sang i filmen. To år senere skrev han sange professionelt. Nu er han betragtes som en af de mest populære sangskrivere af hele tiden. Han er blevet optaget i Song .riters Hall of Fame på grund af sange som “vi er kun lige begyndt,” “regnvejrsdage og mandage,” “Rainbo.Connection,” og “Evergreen.”Han har udgivet mere end to dusin albums og leveret sange og scoringer til snesevis af film.,
masser af mennesker med hans succes ville lade det gå til deres hoveder. På dette tidspunkt i hans liv, han siger han kan lide “normal”—en grund til, at han værdsætter Huntington Havn, hvor han har boet i tre år med sin hustru, Mariana Williams, en forfatter og grundlægger af den langvarige live show “Long Beach Søgninger for den Største Historiefortæller.”
Mariana er fra Los Alamitos, som trak dem til Huntington Harbour—At være tæt på familien. For ham er kystsamfundet ” et sted at have det normale.,”
” Normal er venlighed, lidt langsommere, lidt mindre støj—den slags du hører med dine ører og den slags du tror. Der er et niveau af sindsro og afslapning, der er rent Huntington Beach, Rent Huntington Harbour, rent Orange County.”
det er den samme grund, at han foretrækker at spille golf på Meado .lark Golf Course i Huntington Beach over Pebble Beach nær Monterey.
“På Pebble Beach, de forventer at du er en golfspiller,” siger han., “Hos Meado .lark griner ingen.”
Når Whenilliams bringer Orange County op, taler han i superlativer.
Orange County har de bedste calamari på et sted, der kaldes Hangout, “2 km fra mit hus—jeg føler mig skyldig, spiser de små darlings—og de bedste veggie burger er Fantastisk Cafe på Westminster Boulevard.”
hans kirke er i Orange County—Center for Spiritual Living i Irvine. “Jeg går ind og mit hår står op,” siger han. “Det taler til mig.,”
i 2009 blev wasilliams valgt til præsident for American Society of Composers, Authors and Publishers, en gruppe med næsten 700.000 medlemmer over hele verden. Williamilliams går ind for at forsvare sangskrivernes og komponisternes ophavsret. Han har vidnet for Kongressen om spørgsmål omkring intellektuel ejendomsret og digital ophavsret, og var medvirkende til at få Music modernisation Act vedtaget.
“i streamingverdenen var pludselig vores hænder bundet,” siger han. “Det har gjort en enorm forskel. Vi fik 100 procent godkendelse i Senatet, fordi demokrater og republikanere alle elsker musik.,”
han relaterer sit arbejde med ASCAP tilbage til sit yndlingsemne: recovery.
“da jeg blev ædru,” siger han, “Jeg lærte, at det handler om kærlighed og service.”
han gjorde 30 stop på sin sidste tur rundt i nationen for at tale om genopretning—til narkotikadomstolsdommere, narkotika-og alkoholforeninger og på konferencer. Han vil tale hvor som helst han har bedt om.
“jeg kender et liv, jeg reddede,” siger han, “og du spiser frokost med ham.”
Williamilliams ser de velsignede aspekter i hverdagen. Billy Bob Thornton var på sin “Taknemmelighed & Tillid” podcast, og deres venskab førte til en rolle i “Goliat.”Williamilliams blev kastet som JT, en advokat, der giver Thorntons karakter en hård tid for at være en beruset. Williamilliams vises i en håndfuld episoder i anden sæson og forventes at vende tilbage til den tredje.
Hvad bragte ?illiams fra sit eget liv til JT ‘ s rolle?
“Post-crash and burn,” siger han, “og nyligt fundne prioriteter. Værdi., En åndelig opvågning … selvom JT er mere flygtig end jeg er.”
kunne han spille denne rolle med så meget oprigtighed, hvis han ikke selv var en afhængig?
“Jeg giver alt mere hjerte og stof på grund af det,” siger han. “Jeg er lige blevet velsignet. Alt, hvad der syntes at være en hindring, viste sig at være en mulighed.”
Williamilliams forfølger ting, der skræmmer ham. Han har været skydiving og har kørt fem gange i Long Beach Grand pri.. Han skriver med bandet Daft Punk.
“Du kan antage, at jeg gerne vil skrive ballader nu, men jeg vil skrive med dem, der skræmmer mig., Folk siger ,’ du holder op med at skrive!’og jeg siger,’ nej, du holder op med at lytte!'”
Som barn lyttede Williamilliams til Frank Sinatra. Det fik ham til at ønske at synge. Men klokken 13, da hans far døde i en bilulykke, var alt, hvad han ønskede at gøre, at handle.
“jeg ville være en anden,” siger han.nu er han glad for at være sig selv. Da han blev ædru, begyndte han at skrive den måde, han levede på: med ægthed. Hans første store projekt efter denne ændring var at skrive sange til ” The Muppet Christmas Carol.”Skrivning Joakim, han kunne forholde sig. Teksterne hældte ud af ham.,
han er en intuitiv forfatter: når han ved, hvad udfordringen er, får han et koncept og så: “jeg tænker ikke på det. Som når man ikke kan huske nogens navn. Du glemmer det, og mens du vasker opvasken, kommer navnet ind i dit hoved. Du tænker ikke på det, men forsinkelsestiden er, når det virkelige arbejde er færdigt. Richard Bellis sagde til mig, at du ikke udsætter, du siver ned.'”
efter frokost går .illiams hen til sin bil, en kulgrå 2003 Audi TT cabriolet med tonede vinduer.
“folk siger, ‘Hvorfor holder du den hot rod?,’og jeg siger,’ Fordi jeg kan se over bindestreg.'”
han kommer ind, og sportsvognen brummer ned ad gaden mod Coast High .ay, en lille, men kraftig tilstedeværelse, umulig at ignorere.
