Carrie Fisher, der døde tirsdag, havde et kompliceret forhold til Hollywood, hvor hun afsindigt beskrevet i hendes autographical bøger, one-woman show, og interviews i løbet af hendes fire-årti karriere. Mens det kan være grotesk at se berømtheder offentligt beklage deres liv hånd, Fisher brugte hendes humor, talenter og erfaringer til at underholde publikum overalt fra film skærme til Twitter-streams., Og i 2009 interview, Fisher fortalte Vanity Fair, hvordan deling af hendes historier—som havde en atypisk, skævt perspektiv på Hollywood ‘ s sædvanlige dragt: stjerner, misbrugsproblemer, og brudte ægteskaber—spillede en stor rolle i hendes mentale sundhed.
“det faktum, at jeg kan få nogen til at grine af disse ting—det kan være meget katartisk,” sagde Fisher om at åbne sit liv for offentligt forbrug. “Hvis du hævder noget, kan du eje det. Men hvis du har det som en skammelig hemmelighed, er du kneppet; du sidder i et rum befolket af elefanter. Jeg har en masse elefanter at dræbe. Men jeg har også meget at være taknemmelig for., De fleste af mine problemer er af høj klasse. Som Mike Nichols plejede at sige, ‘ champagnen er flad, og kaviaren er løbet tør-vil den aldrig ende?'”
Fishers liv begyndte med den samme flash-pære revne, der ville ledsage hende til hendes tidlige ende. Det første barn af pop sanger Eddie Fisher og Singin’ in the Rain stjernede Debbie Reynolds (der døde en dag efter, at Fisher gjorde), Fisher senere spøgte, at hun—en kynisk Hollywood utilpassede plaget af afhængighed og bipolar lidelse—var “virkelig et produkt af Hollywood i avl., Når to Berømtheder parrer sig, er en som mig resultatet.”I hendes selvbiografi, Fisher beskrevet, hvad det var som at træde ind i den verden, som afkom af to af verdens største stjerner:
Da jeg blev født, har min mor fik en bedøvelse, fordi de ikke har epidurals i disse dage. Derfor var hun bevidstløs.
Nu, min mor er en smuk kvinde—hun er smuk dag i hendes 70’erne,så på 24 hun lignede en julemorgen., Alle lægerne buing .ing omkring hendes smukke hoved og sagde: ‘Åh, se på Debbie Reynoldsasleep—hvor smuk.’
og min far, da jeg så mig begynde at ankomme, besvimede. Så alle thenurses løb over og sagde: ‘Åh se, der er Eddie Fisher, crooner,på jorden. Lad os se på ham.’
så da jeg ankom, var jeg næsten uden opsyn. Og jeg har forsøgt at gøre op for det faktum lige siden.,
To år senere, Fisher berømt venstre Reynolds og deres to børn—Carrie og hendes yngre bror, Todd—at være sammen med Elizabeth Taylor. Taylor havde for nylig mistet sin egen mand, Michael Todd; Carrie senere deadpanned, at hendes far simpelthen forsøgte at være en støttende ven til Taylor. “Han skyndte sig til hendes side, efterhånden flytter til hendes front,” Fisher spøgte i hendes one-woman-show, Ønsketænkning at Drikke, hvor hun var på en tavle diagram til at hjælpe publikum med at holde styr på familiens relationer., “Han trøstede hende med blomster, og i sidste ende trøstede han hende med sin penis.”
” min mor og min far var Amerikas kærester, ” sagde Fisher. “De modtog bogstaveligt talt det mærke. Selv mine forældre gik slags sammen med antagelsen om, at de var et godt par, men de var sandsynligvis ikke et meget godt par.”
skandalen var gigantisk, selvom Reynolds måtte sætte den i perspektiv for yngre generationer: hun sammenlignede sig med Jennifer Aniston, hvor Fisher som Brad Pitt og Taylor spillede rollen som Angelina Jolie., Men Reynolds syntes i sidste ende ikke at fortryde sit opløste ægteskab; senere, hun sagde endda, at hun forstod, hvorfor Fisher ville forlade hende til en ulmende køn symbol som Taylor.
“mine tre ægtemænd forlod mig alle for en anden kvinde, og selvfølgelig var jeg ikke en meget seksuel dame,” fortalte Reynolds til e .press i 2015. “Mine mænd sagde alle gentagne gange det samme—at jeg ikke var en meget lidenskabelig kvinde.”
“Jeg har aldrig ønsket, at jeg havde haft mere se.,” indrømmede hun. “Jeg var aldrig en se .dronning i det virkelige liv, og jeg blev aldrig forfulgt af mænd. ., . . Jeg var venner med Eli .abeth Taylor, Ava Gardner og Lana Turner, og de higede og elskede se.og talte om det. . . . De var meget sanselige kvinder, der ønskede lidenskab. . . Det så ud til, at jeg var mere interesseret i at opdrage mine børn, ikke i at forfølge mine mænd.”
med en karriere at opretholde, kunne Reynolds dog ikke sætte hele sit fokus på sine børn. I hendes memoir, Fisher huskede, at hendes mor var væk så ofte, at hun og hendes bror udnyttede sin tid derhjemme, som de kunne.,
“da min mor var hjemme iendseekenderne, blev vi hos hende så meget som muligt, hvilket ofte betød, at vi så på hendes kjole og lavede sig selv,” skrev Fisher. “Da mor var hjemme, sov hun meget, fordi hun arbejdede så hårdt, så Todd og jeg ville have så meget af hendes firma, som vi kunne få. Jeg sov på tæppet på gulvet ved siden af hendes seng, og min bror sov på sofaen nær vinduet. Om morgenen, da Todd og jeg stod op, vi ville krybe ud af hendes værelse, så vi ikke ville vække hende.,”
da Fisher blev ældre, kæmpede hun med forestillingen om, at hendes mor “tilhørte verden” lige så meget som hun tilhørte sine egne børn. Hver gang parret gik ud sammen, de blev afbrudt af så mange Reynolds-fans, at “det ikke var som at have privat tid med mor. Og jeg brød mig ikke om at dele hende.,”
” da vi gik ud, gik folk slags over mig for at komme til hende, og nej, jeg kunne ikke lide det,” gentog Fisher senere til ne.York Times. “Jeg overhørte folk siger,” hun synes, hun er så stor, fordi hun er Debbie Reynolds ‘ datter!”Og jeg kunne ikke lide det; det gjorde mig anderledes end andre mennesker, og jeg ville være den samme.”
” hun var så smuk, og jeg drømte om at ligne hende en dag, ” skrev Fisher i sit memoir. “Jeg tror, det var, da jeg var ti, at jeg indså med dyb sikkerhed, at jeg ikke ville være, og var på ingen måde nu, den skønhed, som min mor var., Jeg var en klodset udseende og intenst akavet, usikker pige. . .Jeg besluttede da, at jeg hellere skulle udvikle noget andet-hvis jeg ikke ville være smuk, kunne jeg måske være sjov eller smart.”
Fisher skrev også om sit anstrengte, fjerne forhold til sin far, og hvordan det påvirkede hende som barn.
“Jeg begyndte at læse virkelig tidligt,” Fisher indrømmede Los Angeles Times i 2008. “Jeg ville imponere min far, som er uimodståelig. . .Min familie kaldte mig ‘Bogormen’, og de sagde det ikke på en dejlig måde. Jeg blev forelsket i ord.,”
“Jeg skrev altid. Jeg skrev fra da jeg var 12, ” sagde hun også. “Det var terapeutisk for mig i disse dage. Jeg skrev ting for at få dem ud af at føle dem og på papir. Så at skrive på en måde reddede mig, holdt mig selskab. Jeg gjorde det traditionelle med at blive forelsket i ord, læse bøger og understrege linjer, jeg kunne lide, og ord, jeg ikke vidste.”
selvom Fisher indrømmede, at hun så sin far” mere på TV end på planeten”, fandt hun sig stadig gravitating mod ham—og da han ikke var tilgængelig, som det ofte var tilfældet, til hans lighed i stedet.,
“min far var en kort jødisk Mand,” sagde hun engang. “Min mand var en kort jødisk mand. Tænk engang.”Efter at han døde, lovpriste Fisher sin far ved at sige: “der havde ikke været en note, han ikke kunne ramme, en pige, han ikke kunne slå på, et publikum, han ikke kunne charme eller bringe til fødderne jublende.”
“han definerede mig mere ved hans fravær end ved tilstedeværelse,” fortalte Fisher The ne.York Times. “I de senere år indså jeg, at vi kunne have et forhold, hvis jeg tog sig af ham., Hvis jeg havde en forventning om, at han skulle være en slags forælder for mig, det ville altid skuffe. Uanset af hvilken grund det er, hvem han var. I det mindste gjorde han en ting: han vidste, at han ikke fortjente min omsorg og opmærksomhed, og han satte pris på det.”
Selv om den ældste Fisher ikke efterlade en sidste vilje eller testamente, da han døde i 2010—”vanen tro, min far fortsatte med at forsømme sine pligter som forældre i døden, som han gjorde i livet,” skrev hun—han forlod sin datter med noget, der ville blive hængende: hendes bipolar lidelse.,
“min Sygdom tog fat, da jeg var 14 eller 15 år gammel—min far havde det også,” fortalte Fisher People i 2013. “Efter at have haft denne sygdom hele mit liv, indkvarterede jeg den ved at udvikle en meget stor personlighed. . .I årenes løb, at skrive om hjalp mig med at være i stand til at tale om min sygdom abstrakt, at gøre lys over det. Det er min måde at overleve på, at abstrahere det til noget, der er sjovt og ikke farligt.”
Selv om Fisher satirized hendes til tider stenede forhold med sin mor i hendes bog og film Postkort Fra den Kant, Fisher og Reynolds voksede billedligt og bogstaveligt talt tæt i de seneste år—selv besætter side-by-side hjem, der deler en indkørsel i Los Angeles.
“hun er stadig lidt e .centrisk,” skrev Fisher om sin mor i de senere år. “Når hun ringer, siger hun:’ Hej, kære, dette er din mor, Debbie.'(I modsætning til min mor Vladimir eller Jean-Jac .ues.,) Min bror og jeg taler på denne måde til hinanden nu: ‘Hej kære, dette er din bror, Todd.’ . .Et andet eksempel på hendes e .centricitet: hun foreslog flere gange, at jeg skulle have et barn med sin sidste mand, Richard, fordi ‘det ville have dejlige øjne’. Det var ikke sket for hende, at dette kunne være underligt. Jeg tror, hun bare troede, at min livmoder var fri, og vi er familie.”
Fisher debuterede på scenen i en alder af 13 år i sin mors Natklub., I løbet af det sidste år, deres professionelle liv justeret igen gennem en dokumentar, Bright Lights: medvirkende Carrie Fisher og Debbie Reynolds, der havde premiere på Cannes Film Festival i Maj. Ironisk nok sagde Fisher, at hun ville lave filmen på grund af sin mors faldende helbred.
“jeg vidste ikke, hvor meget længere ville være at udføre,” Fisher fortalte Washington Post under festivalen., “Det er den ting, der giver hende liv, men det trak det også ud af hende, fordi hun ville optræde, og så skulle hun komme sig. Men dette er en person, der ønsker at gå tilbage og gøre det nu.”
Sidste år, og samtidig præsentere Reynolds med en SAG Life Achievement Award sidste år, Fisher gav en varm tale, og sagde: “Hun har været mere end en mor end mig—ikke meget, men helt sikkert mere. . .Hun har været en uopfordret stylist, indretningsarkitekt og ægteskabsrådgiver. . . Ganske vist, jeg havde svært ved at dele min mor med hendes tilbedende fans, der behandlede hende som om hun var en del af deres familie., Hun har levet to liv, offentlige og private-nogle gange samtidigt, nogle gange ikke.”
i 2010 erkendte Fisher, at hun ligesom sin mor også slører linjer mellem det private og det offentlige.
“Jeg bliver aldrig kendt for mit arbejde med grænser,” sagde Fisher i 2010. Året før, Fisher bemærkede ironien i sin samtale med Vanity Fair. “Der er en linje i postkort fra kanten, hvor Meryl Streep siger til min mor:” vi er designet mere til offentlige end til private.’Jeg er endelig blevet min mor.,'”
I en erkendelse rettet til Reynolds i hendes seneste bog, The Princess Dagbogsskribent, Fisher skrev: “Til min mor—for at være for stædig og tankevækkende at dø. Jeg elsker dig, men hele den nødsituation, næsten døende ting, var ikke sjov. Tænk ikke engang på at gøre det igen i nogen form.”
i sidste ende erkendte Fisher, at Reynolds var rollemodellen, der tillod hende at overleve udbrud af medicinsk sygdom, afhængighed og hjertesorg.
“Hvis noget, lærte min mor mig at sur-trives,” fortalte Fisher The ne.York Times., “Det er mit ord for det. Hun ville gennemgå disse utroligt vanskelige ting, og budskabet var klart: at gøre det umulige er muligt. Det er bare ikke sjovt. Hun brød sin ankel en nat under en forestilling og gik tilbage på scenen og sang ‘Tammy’ med sin fod i en spand is. Hun skulle sættes på den ting med de fire præsidenter-Mount Rushmore. Lige efter Teddy Roosevelt, men har sine øjne ser ned på hendes kavalergang.”
i et intervie.med NPR sidste måned tilføjede Fisher af sin mor, “hun er en uhyre stærk kvinde, og jeg beundrer bare min mor meget., Hun irriterer mig også nogle gange, når hun er sur på sygeplejerskerne, men hun er en ekstraordinær kvinde. Ekstraordinær. Der er meget få kvinder fra hendes generation, der arbejdede sådan, som bare holdt en karriere hele sit liv, og opvokset børn, og havde forfærdelige forhold, og mistede alle sine penge, og fik det tilbage igen.”
for Fisher skrev den hårde del ikke om hendes kampe bagefter—det kom igennem dem i første omgang, ligesom hendes mor gjorde før hende.,
“der er en del af mig, der bliver overrasket, når folk tror, jeg er modig til at tale om, hvad jeg har gennemgået,” sagde Fisher. “Jeg var modig til at holde igennem det.”