Mrs S is 93 jaar oud en heeft een ernstige longontsteking. Ze zit in bed, met een groot log masker vastgebonden aan haar neus en mond als een facehugger van Alien. Dit apparaat weerhoudt haar ervan in coma te raken. Ik zit aan haar bed. We hebben elkaar net ontmoet. Ik ben hier om met haar te praten over haar dood.
als medisch registrar voor een groot ziekenhuis, word ik vaak opgeroepen om te helpen door andere specialiteiten als er problemen komen., Sommige dagen, tegen de tijd dat ik opgeroepen word, zijn problemen al onder de tafel. Op zeldzame dagen ben ik er echt om levens te redden. Andere dagen, voel ik me als de Magere Hein, die de gangen besluipt als de dood in een kokerrok.
naarmate onze kennis zich verder ontwikkelt en het menu van beschikbare behandelingen zich verder uitbreidt, kunnen we meer en meer doen om mensen in leven te houden. Maar elke dag in ziekenhuizen in het hele land, blijft het debat woeden over wat we moeten doen. Het is een discussie die klinkt alsof het een eenvoudig antwoord moet hebben., Patiënten willen leven; families willen hun best doen voor hun dierbaren; artsen houden niet van verliezen en het is gemakkelijk om standaard een “doe alles wat je kunt” mindset.
maar alles doen komt niet zonder kosten. Er is de aanbetaling van pijn en lijden, hetzij in de vorm van slopende chemotherapie regimes, of ribben gekraakt door reanimatie. Patiënten kunnen uiteindelijk offeren hun comfort, hun onafhankelijkheid en hun waardigheid, het nastreven van Brutale behandelingen met een kleine kans om ooit goed te zijn.,in mijn eerste jaar van de medische school werkte ik voor een bluf, neem-geen-gevangenen chirurg en zorgde voor mevrouw L. mevrouw L was klein en vogelachtig, maar vol sass. Ze hield van musicals en zong snatches op de afdeling. Kanker verstopte Mrs L ‘ S ingewanden als een haarklomp verstopt een afvoer. Er was geen hoop op een remedie. Haar operatie werd uitgevoerd zodat ze kon eten.de procedure verliep goed, maar in de dagen en weken die volgden werd mevrouw L steeds moeder. Haar pijn werd erger. Ze sliep meer en toonde geen interesse in eten., Wat ze wilde, vertrouwde ze ons toe, op een ochtend, was om te sterven.
“onzin”, schreeuwde de chirurg. “Je hoeft alleen maar op te staan. Eet iets!”
de chirurg weigerde zelfs maar rekening te houden met mevrouw L ‘ S wensen of de mogelijkheid dat haar leven zou kunnen eindigen. Als haar hart zou stoppen, zei hij, zouden we op haar borst springen en reanimeren. Als ze niet kon eten, konden we haar altijd intuberen. Laat op een avond, vond ik mezelf, op zijn instructies, prikte Mrs L keer op keer om te proberen een naald in haar ader te krijgen., Mrs L huilde, maar ik was te bang voor hem om te stoppen.
ik zwoer toen dat ik geen dokter zou worden zoals hij.
nu ben ik hier met mevrouw S praten over wat ze wil.
zij is een van de makkelijkste. Ze is zelf bezeten, haar familie is overal om haar heen. Er is geen afweging van de mogelijkheden, geen grimmige berekening van risico versus beloning. Ze vertelt ons precies wat ze denkt van het omslachtige beademingsmasker, en ze weet wat ze wil.
“Ik ben klaar om te gaan,” vertelt ze ons.
Later stuurt ze haar familie weg., Ze zegt dat ze moe is en dat ze niet goed kan gaan als ze allemaal hier naar haar kijken. Ik ontmoet haar zoon in de gang. Ik praat over wat nu belangrijk is, over hoe ze haar comfort en waardigheid het beste kan behouden. “Dank u, dokter,” zegt hij, maar hij huilt. Ik verlaat hem en glip weg. Er zijn meer patiënten te zien en misschien wat levens te redden.
Als u wilt bijdragen aan onze serie bloed, zweet en tranen over gedenkwaardige momenten in de gezondheidszorg, lees dan onze richtlijnen en neem contact op via e-mail [email protected].,
Word lid van het Healthcare Professionals Network om meer van dit soort stukken te lezen. En volg ons op Twitter (@Gdnhealthcare) om op de hoogte te blijven van het laatste nieuws over de gezondheidszorg.
Als u op zoek bent naar een baan in de gezondheidszorg of personeel nodig hebt, ga dan naar Guardian Jobs.
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- delen via e-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger