Paul Williams sta al bancone di Zinco Cafe a Corona del Mar pieghevole di una mazzetta di banconote in vaso di punta.
Puoi dire molto su una persona dal modo in cui punta.,
Mentre afferra un tavolo da patio e inizia il suo pranzo, si avvicina un’attraente donna di mezza età. Lei si china e chiede, ” Sei Paul Williams?”
” Lo sono.”Un sorriso malinconico sboccia sul suo viso.
La donna dice che lei e suo marito, che è seduto all’interno, volevano solo che sapesse quanto hanno apprezzato il suo lavoro nel corso degli anni. Williams è gentile nel ringraziarla.
Succede molto?,
“Niente di meglio.”Sorride quel sorriso stravagante e stuzzicante e dice che negli ultimi anni la sua visibilità è aumentata. ” Le persone si sentono a proprio agio a venire da me”, dice un abitante di Huntington Harbour. “E’ Golia ‘ fan! Ma per gran parte del paese, sarò sempre il piccolo Enos in ‘Smokey and the Bandit.,’ Come (‘Goliath’ co-star) Billy Bob (Thornton) dice, nel Sud, lo considerano un documentario.”
Apre la scheda sulla sua Diet Coke e si tuffa in un piatto di huevos rancheros. ” Davvero buono”, dice, accarezzandosi la bocca con un tovagliolo.
Williams indossa una camicia con colletto blu, jeans, una giacca scura e occhiali rotondi. Ha un perno d’argento che gli trafigge il lobo dell’orecchio sinistro: un triangolo all’interno di un cerchio.
“L’aveva fatto 28 anni fa”, dice. “Simbolo di recupero. Da allora non l’ho più tolto.,”
Williams parla del suo show di Amazon Prime” Goliath ” e delle sue canzoni—un successo dopo l’altro—registrate da decine di icone, da Elvis Presley e Frank Sinatra a the Carpenters e Kermit the Frog. Ha vinto tre Grammy, due Golden Globe e un Oscar, ma preferisce parlare del suo lavoro per la comunità di recupero, che lo rende il più orgoglioso. Cita la data in cui è diventato sobrio: 15 marzo 1990.
“Ad una certa età, tutti hanno smesso di festeggiare tranne me. Pensavo che tutti avessero iniziato la giornata con un bicchiere di alcol sotto la doccia”, dice., “Non avevo un osso medio nel mio corpo, ma ero privo di gratitudine, e la gratitudine è il fondamento di chi sono oggi.”
Oltre a tutto il resto che fa, Williams è un consulente certificato di droga e riabilitazione, e con Tracey Jackson ha co-scritto ” Gratitudine e fiducia: sei affermazioni che cambieranno la tua vita”, che osserva è stato “approvato e promosso da Opah.”
” Ognuno ha qualcosa a cui è schiavo che li allontana dalla loro vita migliore”, dice. “La prima affermazione è’ Qualcosa deve cambiare, e probabilmente sono io.,”
Per la vita di essere veramente interessante, Williams dice, la vigilanza è necessaria. Una volta sobrio, riacquisti la capacità di ascoltare.
“Dio ha un senso dell’umorismo, perché ora che posso ascoltare, ho bisogno di apparecchi acustici.,”
Williams ha sempre guardato giovane—all’età di 26 anni, ha interpretato un adolescente nel film” The Chase ” con Jane Fonda, Robert Redford e Marlon Brando. Potrebbe non aver apprezzato il suo aspetto giovanile allora, ma a 78, sembra più come 60.
“Negli anni’ 50, mi hanno dato ormoni maschili (per farmi crescere), che era la cosa sbagliata”, dice. “Ha rovinato il mio orologio del corpo.”
Mentre ha iniziato a trovare ruoli come attore, “The Chase” gli ha dato il suo inizio come cantautore.
” Sul set, ho avuto il tempo sulle mie mani e stavo raccogliendo alcuni accordi su una chitarra. Robert Duvall stava passeggiando., Si fermò e disse: ‘Che cos’è?'”
A Duvall piaceva così tanto ciò che aveva sentito che indicò Williams al regista Arthur Penn. Williams ha suonato la sua canzone appena scritta nel film. Due anni dopo, stava scrivendo canzoni professionalmente. Ora è considerato uno dei cantautori più popolari di tutti i tempi. È stato inserito nella Songwriters Hall of Fame grazie a canzoni come “We’ve Only Just Begun”, ” Rainy Days and Mondays”, “Rainbow Connection” e ” Evergreen.”Ha pubblicato più di due dozzine di album e ha fornito canzoni e spartiti per decine di film.,
Un sacco di persone con il suo successo avrebbe lasciato andare alle loro teste. A questo punto della sua vita, dice che gli piace ” normale “-una ragione per cui apprezza Huntington Harbour, dove ha vissuto per tre anni con sua moglie, Mariana Williams, una romanziera e fondatrice del lungo spettacolo dal vivo ” Long Beach Cerca il più grande narratore.”
Mariana è di Los Alamitos, che li ha portati a Huntington Harbour—per essere vicino alla famiglia. Per lui, la comunità costiera è “un posto per avere normale.,”
“Normale è la gentilezza, un po’ più lenta, un po ‘ meno rumore—il tipo che senti con le orecchie e il tipo che pensi. C’è un livello di serenità e relax che è puramente Huntington Beach, puramente Huntington Harbour, puramente Orange County.”
È lo stesso motivo per cui preferisce giocare a golf al Meadowlark Golf Course di Huntington Beach sopra Pebble Beach vicino a Monterey.
“A Pebble Beach, si aspettano che tu sia un golfista”, dice., “A Meadowlark, nessuno ride.”
Quando Williams porta in primo piano Orange County, parla in superlativi.
Orange County ha i migliori calamari in un posto chiamato The Hangout, “A 2 miglia da casa mia—mi sento in colpa a mangiare i piccoli cari—e il miglior hamburger vegetariano è al Fantastic Cafe su Westminster Boulevard.”
La sua chiesa si trova nella Contea di Orange—il Centro per la vita spirituale a Irvine. “Entro e i miei capelli si alzano”, dice. “Mi parla.,”
Nel 2009, Williams è stato eletto presidente dell’American Society of Composers, Authors and Publishers, un gruppo con quasi 700.000 membri in tutto il mondo. Williams sostiene la difesa dei diritti d’autore di cantautori e compositori. Ha testimoniato davanti al Congresso su questioni relative alla proprietà intellettuale e al copyright digitale, ed è stato determinante per far passare la Music Modernization Act.
“Nel mondo dello streaming, all’improvviso, le nostre mani erano legate”, dice. “Ha fatto una grande differenza. Abbiamo ottenuto il 100% di approvazione al Senato perché democratici e repubblicani amano tutti la musica.,”
Riporta il suo lavoro con ASCAP al suo argomento preferito: il recupero.
” Quando sono diventato sobrio”, dice, ” Ho imparato che si tratta di amore e servizio.”
Ha fatto 30 fermate nel suo ultimo viaggio in giro per la nazione per parlare di recupero—ai giudici della corte di droga, alle associazioni di droga e alcol e alle conferenze. Parlerà ovunque gli verrà chiesto.
“Conosco una vita che ho salvato”, dice, ” e stai pranzando con lui.”
Williams vede gli aspetti benedetti nella vita di tutti i giorni. Billy Bob Thornton era sul suo podcast”Gratitude Trust”, e la loro amicizia ha portato ad un ruolo in ” Goliath.”Williams è stato lanciato come JT, un avvocato che dà il personaggio di Thornton un momento difficile per essere un ubriaco. Williams appare in una manciata di episodi della seconda stagione e si prevede di tornare per il terzo.
Cosa ha portato Williams dalla propria vita al ruolo di JT?
“Post-crash e masterizzazione”, dice, ” e priorità appena trovate. Valore., Un risveglio spirituale though anche se JT e ‘ piu ‘ volatile di me.”
Avrebbe potuto svolgere questo ruolo con tanta sincerità se non fosse stato lui stesso un tossicodipendente?
“Do a tutto più cuore e sostanza per questo”, dice. “Sono stato appena benedetto. Tutto ciò che sembrava essere un ostacolo si è rivelato un’opportunità.”
Williams insegue cose che lo spaventano. È stato paracadutismo e ha guidato cinque volte nel Gran Premio di Long Beach. Scrive con la band Daft Punk.
“Si potrebbe supporre che vorrei scrivere ballate ora, ma voglio scrivere con quelli che mi spaventano., La gente dice: ‘Smetti di scrivere! e io dico: ‘No, tu smetti di ascoltare!”
Da bambino, Williams ascoltava Frank Sinatra. Gli ha fatto venire voglia di cantare. Ma a 13 anni, quando suo padre morì in un incidente d’auto, tutto quello che voleva fare era agire.
“Volevo essere qualcun altro”, dice.
Ora è felice di essere se stesso. Quando è diventato sobrio, ha iniziato a scrivere il modo in cui viveva: con autenticità. Il suo primo grande progetto dopo questo cambiamento è stato scrivere canzoni per ” The Muppet Christmas Carol.”Scrivendo Scrooge, poteva relazionarsi. I testi si riversarono su di lui.,
È uno scrittore intuitivo: quando sa qual è la sfida, ottiene un concetto e poi, “Non ci penso. Come quando non ricordi il nome di qualcuno. Te ne dimentichi, e mentre lavi i piatti, il nome ti viene in mente. Non ci stai pensando, ma il tempo di ritardo è quando il vero lavoro è fatto. (Compositore) Richard Bellis mi ha detto, ‘ Non stai procrastinando, stai percolando.'”
Dopo pranzo, Williams si avvicina alla sua auto, un’Audi TT cabriolet grigio antracite del 2003 con vetri oscurati.
“La gente dice,’ Perché si mantiene che hot rod?, e io dico, perche ‘ riesco a vedere oltre il cruscotto.'”
Entra, e l’auto sportiva ronza lungo la strada verso Coast Highway, una presenza piccola ma potente, impossibile da ignorare.
