it had been eight years since I first made the leap across the Atlantic from England to Broadway., Naquela época, eu tinha 19 anos, totalmente sozinho, e desesperadamente preocupado em deixar minha família disfuncional para trás e o enorme desconhecido que me esperava. Não sabia onde estaria a viver nem como equilibrar um livro de cheques, quanto mais funcionar numa metrópole esmagadora como Nova Iorque.agora, aqui estava eu, com três shows—o menino amigo, minha bela senhora, e Camelot—e vários milhares de performances na Broadway e em Londres atrás de mim, começando mais uma viagem para um novo desconhecido: Hollywood.desta vez, felizmente, não estava sozinho. O meu marido, Tony, estava comigo., Estávamos a embarcar numa nova aventura juntos, juntamente com a nossa filha, Emma. Éramos verdes como erva, não tínhamos conhecimento da indústria cinematográfica, e não podíamos imaginar o que nos esperava—mas éramos trabalhadores, de mente aberta, e tínhamos um ao outro. Também fomos abençoados por ter o grande Walt Disney para nos guiar.
Tony and I spent a few days getting over jet lag and setting in. Emma tinha apenas três meses de idade, e nós tínhamos trazido sua babá, Wendy, conosco para ajudar a cuidar dela durante os cinco dias por semana que estaríamos trabalhando., Aos fins-de-semana, ela podia tirar uma folga e ficávamos com a Emma só para nós. Eu ainda estava amamentando meu bebê, e eu esperava fazê-lo por tanto tempo quanto possível. Eu tinha uma maneira justa de ir para voltar à forma pré-gravidez, então eu estava grato que haveria um período de ensaios de dança antes das filmagens começarem.
alguns dias depois da nossa chegada, eu fui com Tony para o Walt Disney Studios, localizado em Burbank., Tony e eu tínhamos visitado lá uma vez antes, e fomos novamente atingidos pela solarenga facilidade do lugar; as árvores sombrias e relvados lindamente manicure em que as pessoas relaxaram ou jogaram tênis de mesa durante sua hora de almoço. Escritórios bem organizados bungalow, vários grandes estúdios, barracas de construção e um teatro principal foram dominados por uma estrutura de três andares muito maior conhecida como o edifício de animação. A suíte de escritórios de Walt estava no último andar, e abaixo estavam espaços de trabalho arejados onde os artistas e animadores criaram sua magia.,
Andrews with her husband Tony and newborn daughter Emma in 1962.
By Monte Fresco/Mirrorpix / Getty Images.
almoçámos com Walt e o seu coprodutor/roteirista Bill Walsh no comissário, por muito tempo reconhecido como o melhor em Hollywood pela sua grande comida e atmosfera amigável. A personalidade de Walt era de um gentil tio-de-olhos-cintilantes, cavalheiresco, e genuinamente orgulhoso de tudo o que ele tinha criado. Seu império internacional abrangia cinema, televisão e até mesmo um parque temático, mas ele era modesto e Gracioso., O nosso novo amigo Tom Jones disse-me uma vez que não duravas muito tempo na empresa se fosses mesquinho ou de mau feitio.
foi fornecido com um carro e motorista para as primeiras duas ou três semanas, mas, eventualmente, os Estúdios me emprestou um veículo de minha própria quando foi assumido que eu sabia que o meu caminho de volta. Eu estava nervoso por conduzir nas auto-estradas e recebi instruções: “Siga a faixa da direita, e saia em Buena Vista.””Fique na faixa mais lenta; você não precisa cruzar as faixas de todo.,””Vá direto até chegar à sua saída,” etc. Sendo Inglês, nunca tinha conduzido numa auto-estrada, ou no lado direito da estrada, e definitivamente levou algum tempo a habituar-me.as minhas primeiras semanas nos Walt Disney Studios foram consumidas com reuniões, roupas e acessórios de perucas. Fiquei impressionado com as diferenças entre preparar-me para um papel no cinema e preparar-me para uma actuação no palco. Para uma peça ou musical, os primeiros dias são passados em leituras de script e a encenação das cenas., As medidas são feitas e você vê esboços do traje, mas os acessórios geralmente não acontecem até bem no processo de ensaio. Um filme, no entanto, é normalmente filmado fora de sequência, e em incrementos muito pequenos. O bloqueio de qualquer cena só é abordado no dia da sessão. Pareceu estranho estar encaixando elementos de traje e perucas para um papel que eu ainda tinha que retratar, mas em algum grau, ver esses trajes me ajudou a começar a formular o personagem de Mary.,
Andrews com Dick Van Dyke em uma cena de Mary Poppins.
da Disney / Kobal/.
Walt tinha comprado os direitos do livro, mas não para as ilustrações de Mary Shepard, então os trajes de Tony tinha que ser completamente original, ainda evoca o espírito dos personagens que P. L. Travers tinha criado., O período de tempo do filme tinha sido alterado da década de 1930 para 1910, como Walt sentiu que o final da Inglaterra eduardiana iria proporcionar oportunidades visuais mais ricas, e Tony concordou.fiquei admirado com a atenção do meu marido aos detalhes: sua escolha de materiais, cores e acessórios, como o cachecol de malha à mão de Maria, ou seu chapéu icônico com a flor da margarida em cima. Enquanto supervisionava os meus acessórios, o Tony apontou toques escondidos, como a prímula ou a cor de coral dos casacos da Mary, ou as suas saiotes coloridas.,”eu acho que Mary tem uma vida interior secreta”, explicou ele, ” e quando você chutar seus calcanhares, você vai ter um vislumbre de quem ela é abaixo de seu exterior presunçoso.Tony também prestou muita atenção às perucas, certificando-se de que a cor estava certa, e que o cabelo de Mary era mais suave e mais bonito para as cenas quando ela estava fora e por perto com Bert. Isto foi tudo muito perspicaz para mim enquanto tentava envolver a minha cabeça com a personagem da Mary. Qual era o passado dela? Como é que ela se mexeu, andou, falou?, Nunca ter feito um filme antes, e não ter nenhum treino específico para me apoiar, estava a confiar no instinto.
I decidiu tentar dar a Mary uma caminhada particular. Eu senti que ela nunca iria passeio, então eu praticada no palco, andando o mais rápido que podia, colocando um pé imediatamente após o outro para dar a impressão de quase tocando o chão—o resultado final sendo que as crianças teriam dificuldades para manter-se com ela., Eu também desenvolvi uma espécie de postura virada para fora, como uma primeira posição balética, para pontuar a impressão do caráter de Mary quando voa. Lembrei-me de alguns membros de companhias de ballet voadoras dos meus tempos de vaudeville, que simplesmente deixaram os pés pendurados, e sempre pensei que se retirava do efeito. Na verdade, a maioria das ilustrações originais de Mary Shepard mostram Mary voando com pés um pouco descaídos, embora quando ela estava no chão, ela estava aparentada., De repente lembrei-me que, quando retratei Eliza Doolittle na minha bela dama da Broadway, inconscientemente, brindei, dando à Florista uma ligeira falta de graça nas suas botas desajeitadas, depois endireitei os pés quando ela adquiriu confiança e pose como uma “senhora”.”Fez-me sorrir ao pensar que estava a fazer exactamente o oposto para a Mary Poppins.
foi durante os ensaios de dança que conheci Dick Van Dyke., Ele já estava bem estabelecido como um comediante consumado; ele tinha estrelado em Bye Bye Birdie na Broadway e no filme, e tinha completado as duas primeiras temporadas de sua famosa sitcom, o Dick Van Dyke Show. Demo-nos bem desde o primeiro dia. Ele era deslumbrante inventivo, sempre de bom humor, e muitas vezes fazia-me rugir de riso com as suas palhaçadas. Por exemplo, quando começamos a trabalhar na sequência “Jolly Holiday”, o primeiro passo que aprendemos foi o icônico andar, braço-a-braço, nossas pernas chutando à nossa frente enquanto viajávamos., Eu fiz a versão de Mary Poppins do step-mas Dick estendeu as pernas tão altas que eu desatei a rir. Até hoje, ele ainda pode executar esse passo.
o desempenho de Dick pareceu-me sem esforço, embora ele tenha lutado com o sotaque de Cockney de Bert. Ele pediu ajuda, então J. Pat O’Malley, um ator irlandês que dublou vários dos personagens animados do filme, tentou treiná-lo. Era um paradoxo Engraçado: um Irlandês ensinando um americano a falar Cockney., Eu fiz o meu melhor para ajudar também, ocasionalmente demonstrando a Gíria estranha de rimas Cockney ou uma letra de uma velha canção de vaudeville, como “i’m ‘enery the Eighth, I Am” ou “Any Old Iron”.”Não sei se ajudou, mas era a vez do Dick rir.Dick também interpretou secretamente o Sr. Dawes Sr., presidente do banco, com a ajuda de brilhante maquiagem disfarçando-o como um homem velho. Era algo que ele tinha implorado à Disney para deixá-lo fazer., Walt fez com que Dick fizesse um teste de tela para o papel, e ficou sabendo que ele tinha sido hilariante, totalmente persuasivo e completamente irreconhecível. Dick queria tanto o papel extra que se ofereceu para jogá-lo de graça, mas Walt não era nada senão astuto. Ele aceitou a oferta de Dick, e também o convenceu a fazer uma doação de $4.000 para o Instituto de Artes da Califórnia, que Walt havia cofundado recentemente.,
além dos ensaios de dança, tivemos a prerecord as músicas antes que possamos realmente começar a filmar os números musicais. The delightful score for Poppins had been written by Robert B. and Richard M. Sherman, two brothers referred to as ” the boys.”Eles tinham trabalhado para Walt por algum tempo, sendo os primeiros compositores internos que ele havia contratado sob contrato com os estúdios. Eles tinham escrito para filmes como o Professor distraído e para programas de televisão da Disney e seu parque Temático, Disneyland.,Robert, O irmão mais velho, foi o principal responsável pela letra. Ele era alto, pesado-set, e caminhou com uma bengala, tendo sido ferido na Segunda Guerra Mundial. apesar de seu dom para as palavras e maneiras gentis, ele muitas vezes parecia calmo e um pouco removido. Ricardo era mais pequeno e magro, e personificava a ebulição. Ele tinha energia ilimitada, sempre demonstrando ao piano com grande entusiasmo.a minha professora de canto, Madame Stiles-Allen, voou de Inglaterra para visitar o seu filho e trabalhar comigo em privado nas minhas canções., Porque eu estava estudando com ela desde que eu tinha nove anos de idade, havia agora uma estenografia entre nós. Reconheci imediatamente o que ela estava me pedindo em referência a uma passagem particular, ou onde meus pensamentos devem ser dirigidos. Tantas vezes, ela enfatizou não chegar a uma nota alta, mas sim segui-la por um longo caminho, enquanto tinha a certeza de articular as consoantes e manter as vogais verdadeiras. Era tudo sobre unificar os níveis na minha voz, através de um plano uniforme—muito parecido com um fio de pérolas combinadas, cada nota colocada exatamente onde o anterior tinha estado.,
eu descobri que prerecording para um filme foi uma experiência muito diferente da gravação de uma Broadway elenco álbum. O último é normalmente feito após a abertura do show, quando o elenco sabe exatamente o que está acontecendo naquele momento no palco e como cantar a música em conformidade. No cinema, no entanto, as músicas são tipicamente gravadas antes de filmar a cena, então eu raramente sabia o que estaria acontecendo em termos de ação, e, portanto, o que era exigido vocalmente., Por exemplo, se eu estiver cantando em uma cena com muita ação, como a dança do limpa-chaminés, uma certa energia vocal ou falta de ar é necessária para igualar essa ação, em comparação com uma canção de embalar cantada por uma cabeceira. No entanto, quando a pré-gravação, todas as especificidades da ação ainda são relativamente desconhecidas e devem ser adivinhados. Felizmente, os coreógrafos Marc Breaux e Dee Dee Wood estavam nessas sessões, assim como o nosso roteirista e co-produtor Bill Walsh, pelo qual eu tinha grande respeito., Podia pedir-lhes orientação se não tivesse a certeza de um momento em particular, mas, em grande medida, operava por instinto.
As filmagens finalmente começaram com a sequência “Jolly Holiday”. O nosso director, Robert Stevenson, era inglês, e apesar de ser cortês e gentil, inicialmente achei-o um pouco distante., Logo percebi que ele era um pouco tímido, e extremamente preocupado com a tarefa monumental à sua frente—malabarismo com cenas de ação ao vivo, sequências animadas, e uma série de efeitos especiais, Muitos dos quais estavam sendo tentados pela primeira vez. Bob havia trabalhado na indústria por mais de 30 anos, e havia dirigido muitos filmes para os Walt Disney Studios, incluindo Old Yeller e o Professor distraído., Ele foi paciente com a minha falta de experiência, guiando-me suavemente através do que eu precisava para aprender coisas simples, como a diferença entre um close-up e uma cintura-shot, a natureza de um estabelecimento de fotografia, a necessidade de um ângulo inverso, e assim por diante.
Minha primeira cena filmada simplesmente necessário que eu posa, as mãos no meu guarda-chuva, enquanto Bert disse, “Você está muito bonita hoje, Mary Poppins!”Depois tive de passar por ele e dizer:” achas mesmo?”Eu estava extremamente nervoso e preocupado sobre como dizer essa simples frase., Não fazia ideia de como a minha voz soaria ou como parecer natural num filme. No palco, você tem que projetar sua voz para ser ouvida pela última fila do público, e toda a sua figura está em plena vista o tempo todo. Eu estava ciente da presença da câmera e surpreso com o número de tiros necessários para fazer uma pequena cena. Filmar algumas linhas era como trabalhar num puzzle. Não saber que peças de filme o diretor iria finalmente selecionar no processo de edição tornou difícil saber quando gastar minha energia ou salvá-la.,Robert Stevenson não teve tempo de me ajudar muito com a minha atuação, então eu trabalhei em minhas cenas lendo linhas à noite com Tony. No final, eu simplesmente disse as palavras e esperava o melhor. Se acontece que eu pego o filme hoje em dia, fico impressionado com a aparente falta de auto-consciência da minha parte; uma liberdade e facilidade que veio da total ignorância e voar pelo assento das minhas calças (sem trocadilhos!).
Andrews durante os ensaios em conjunto.da Warner Brothers / Getty Images.,
Todas as cenas de “feriado alegre” foram filmadas em frente a uma tela amarela gigante, e os desenhos animados foram adicionados mais tarde. Esta técnica, conhecida como processo de vapor de sódio, era muito nova na época. As luzes de alta potência eram excruciantemente brilhantes e quentes, fazendo os nossos olhos encolherem, e emprestando uma qualidade ligeiramente queimada aos nossos rostos—como se estivéssemos em luz solar direta, com luzes intensas adicionadas. As perucas e as máscaras tornaram-na ainda mais quente.sempre odiei usar perucas e as perucas dos Poppins enlouqueceram-me., Meu cabelo era longo naquela época, e eu comecei a cortá-lo cada vez mais curto, o melhor para suportar a peruca todos os dias. Eu também usava pestanas falsas; naquela época, usávamos tiras, ao invés de pestanas individuais. Embora as tiras pudessem durar alguns dias, elas tiveram que ser meticulosamente limpas após cada uso. O meu maquilhador, Bob Schiffer, era bem conhecido no ramo por ser um dos melhores, mas quando ele inadvertidamente usou um tubo de cola que se tornou rançoso, e eu tive uma infecção ocular., Eu não pude trabalhar por um dia porque meus olhos estavam tão inchados, e a empresa foi forçada a baralhar o horário e filmar outra coisa em vez disso.
Porque toda a animação para o filme foi acrescentado muito depois do live action tinha acabado, tínhamos pouco para nos guiar em termos do que reagir e como devemos nos comportar. Para o tea party debaixo dos salgueiros com os Garçons de pinguim, um pinguim de papelão foi colocado na mesa na minha frente., Assim que estabeleci a linha de visão, o pinguim foi levado, e quando as câmaras rolaram, tive de fingir que ainda lá estava. O problema era que meus olhos se ajustavam automaticamente ao ponto mais distante de visão, então era muito difícil manter esse foco em um pinguim agora imaginário. Ele adicionou mais uma camada a tudo o que eu estava tentando se concentrar.
A tartaruga no lago era na verdade uma bigorna de ferro, tal como um sapateiro pode usar para fazer um sapato. Encaixa no tamanho do meu pé. Pisei – o e balanceei-o, e mais tarde desenharam a tartaruga e a água à sua volta.,
o programa diário foi implacável. Levantava-me ao amanhecer todas as manhãs, a sair da cama para um rápido alongamento no chão do quarto, seguido de um aconchego com a Emma antes de ir para os estúdios, depois de um dia inteiro de filmagens, marcado por visitas da Emma e da Wendy para que pudesse cuidar da minha querida filha e passar tempo com ela.,
Cada manhã, enquanto caminhava de maquiagem e cabelo para o estúdio, eu seria a prática de uma série de respiração e exercícios faciais para me ajudar a acordar e olhar vivo. Todas as noites, e aos fins-de-semana, eu era uma mãe a tempo inteiro. Eu raramente queria sair de casa, nos meus dias de folga, então, o Tony e eu iria jogar com a Emma no jardim, leu para ela livros de imagens, e levá-la para passear no seu carrinho de bebé ou mergulhos na piscina. Quando a Emma fez sexo oral, eu fiz sexo oral., As pessoas muitas vezes me perguntam se eu cantava para ela, e eu cantava—embora nunca fossem canções associadas ao meu trabalho. Em vez disso, eu cantaria pequenas ditaduras que se aplicavam ao vínculo entre nós, como “You Are My Sunshine” e “I See the Moon, the Moon see Me.”
i had read the Mary Poppins books and script, so I knew I would be flying in the film. O que não tinha combinado era quantos truques seriam precisos para o fazer no ecrã., Às vezes eu estava suspenso em fios; outras vezes eu me sentava em uma serra ou em cima de uma escada, dependendo do ângulo da câmera. Na cena do tea party com o tio Albert-interpretado tão adoravelmente pelo lendário comediante Ed Wynn—filmámos algumas cenas com o cenário completamente virado para o seu lado. Quando o filme foi finalmente acertado para combinar com tudo o resto, nenhum fios foram aparentes.
muitos dos meus trajes precisavam de duplicados em um tamanho maior para acomodar o arnês que eu usava ao voar., Esta era uma meia elástica espessa, que começou nos meus joelhos e terminou acima da minha cintura. Os fios voadores passaram através de buracos no traje e estavam ligados a painéis de aço em ambos os quadris. Eu literalmente fiz um monte de “pendurar” Entre tomadas, e quando eu estava suspenso, os painéis de aço pressionado em meus ossos da anca, que ficou muito machucado. Pele de ovelha foi adicionada, o que ajudou, embora pouco foi o suficiente, uma vez que eu não podia parecer muito volumoso.as minhas sequências de voo mais perigosas foram guardadas para o fim da nossa programação de filmagens, presumivelmente em caso de acidente., Numa das minhas últimas tomadas, estive pendurado nas vigas durante algum tempo, à espera que a equipa técnica estivesse pronta. De repente, senti os meus fios de apoio caírem cerca de um pé. Eu fiquei extremamente nervoso, e liguei para o gerente de palco abaixo: “você Poderia me deixar descer muito gentilmente, por favor? Senti o fio a ceder um pouco. Não me parece seguro.”
eu podia ouvir a palavra sendo passada ao longo de todo o comprimento do estúdio, para onde o homem que controlava meus fios e contrapesos estava de pé.,
Andrews e Van Dyke, sob os salgueiros, com o pinguim empregado de mesa.
da Disney / Kobal/.
“Let her down easy, Joe!”quando ela descer, leva-a gentilmente…” nessa altura, caí para o palco como uma tonelada de tijolos.houve um silêncio terrível, então a voz desencarnada de Joe de longe chamou: “ela já desceu?tenho de admitir que deixei voar uma corrente de expletivos coloridos., Felizmente, não me magoaram porque os contrapesos equilibrados fizeram o seu trabalho e quebraram a minha queda, mas aterrei com força e fiquei bastante abalado.é incrível para mim que, mesmo agora, não se vejam as dificuldades técnicas em Mary Poppins que estavam sempre presentes enquanto filmavam. Naqueles dias, não havia computadores para ajudar com os efeitos especiais. Cada cena teve que ser storyboarded, e estes renderings desenhados à mão criaram o mapa visual da estrada para o filme., Bob Stevenson trabalhou duro para garantir que cada tiro seguisse fielmente esses desenhos, e que ninguém poderia identificar o brilhante trabalho técnico por trás da magia da Disney.”Muitas vezes, o filme pedia algo que nunca tinha sido alcançado antes em termos de efeitos especiais. Cabe à brilhante equipa técnica do Walt descobrir como fazê-lo acontecer.
Walt visitou o conjunto de tempos em tempos, e quando o fez, todo mundo ficou empolgado para vê-lo., Ele sempre foi muito encorajador e cheio de bonhomie—eu nunca o ouvi criticar o que ele viu. Ele estava claramente muito entusiasmado com este novo projecto. Tenho a sensação de que ele teria gostado de visitar mais vezes, mas ele queria ser delicado e não parecer preocupado ou intrusivo. Havia sempre uma aura especial quando ele estava no set; aquela faísca carismática que ele conjurou tão bem.,
fotografia Principal para Mary Poppins terminou a filmagem em agosto, ainda havia uma tonelada de trabalho pós-produção a ser feito, incluindo todo o meu “looping” no filme. Eu descobri que defeitos de som muitas vezes perturbam uma cena—um avião voando por cima, vento soprando através de um microfone se estávamos ao ar livre, uma câmera sendo batido, um microfone corporal esfregando contra a roupa ou sendo escovado por uma mão, e assim por diante. A menor falha requer que regravemos aquele pedaço de diálogo numa cabine de som., Às vezes, é realmente possível melhorar um desempenho, com maior ênfase em uma palavra aqui ou mais nuance lá. Entre o looping e toda a animação e efeitos especiais que ainda tinham que ser adicionados, foi vários meses antes que eu vi qualquer parte do filme montado, e mais um ano de edição, correção de cores, e balanceamento de som antes de Mary Poppins foi finalmente concluída.
em retrospectiva, eu não poderia ter pedido uma melhor introdução ao cinema, na medida em que me ensinou tanto em um curto período de tempo., Os efeitos especiais e desafios de animação por si só foram uma curva de aprendizagem íngreme, o tipo de que eu nunca experimentaria novamente. Eu ainda não tinha idéia de como avaliar o meu desempenho, ou como o filme pode ser recebido, mas eu sabia que o trabalho duro não tinha impedido o meu prazer do processo. Desde a bondade e generosidade do próprio Walt Disney, até a camaradagem no set, o prazer de executar as músicas, e, claro, a colaboração criativa com meu marido, tudo tinha sido uma experiência inesquecível.,um dia, durante as minhas últimas semanas em Los Angeles, estava a conduzir pelo vale em direcção ao Hollywood Bowl. Eu passei pelo estúdio da Warner Bros., onde o filme de My Fair Lady tinha acabado de começar a filmar, com Audrey Hepburn interpretando o papel de Eliza Doolittle ao lado de Rex Harrison e Stanley Holloway, ambos tinham estado na produção de palco comigo na Broadway., Embora eu entendesse totalmente por que Audrey tinha sido escolhida para o papel (eu nunca tinha feito um filme, e era um parente desconhecido em comparação com sua fama mundial), eu me senti triste que eu nunca teria a chance de colocar minha versão de Eliza no filme. Naquela época, as fitas de arquivo de uma produção de palco original ainda eram uma coisa do futuro.
como eu estava dirigindo pelos grandes portões da Warner, um sentimento impish veio sobre mim. Abri a janela e gritei: “Muito obrigado, Sr. Warner!,”Eu estava sendo brincalhão, mas ao mesmo tempo genuíno, tão consciente de quão extremamente sortudo eu era que a escolha de Jack Warner para o elenco de Eliza tinha me tornado disponível para Mary Poppins.
mais grandes histórias da Vanity Fair
— a Apple aprende com um dos maiores erros da Netflix— o que a inspiração da vida real para os Hustlers pensa de J., – Remembering Shawshank Redemption, 25 years after its debut— A sprinkle of Meghan magic in Cape Town-Impeachment fervor is causing a ruckus at Fox News-From the Archive: the drama behind Rebel Without a Cause and a young star’s death-Looking for more? Inscreva-se no Daily Hollywood newsletter e nunca perca uma história.