Good Mood

Em honra de Philip Seymour Hoffman é um filme, Um Homem Mais procurado, bater teatros de hoje, estamos reimpressão David Browne, do artigo de capa sobre o ator últimos dias do nosso dia 27 de fevereiro problema. inclinado na primeira fila do espaço de apresentação da labyrinth Theater Company em West Village, em Nova Iorque, em maio passado, Philip Seymour Hoffman era o seu típico eu focado e super disciplinado., No intimate 90-seat theater, Hoffman-sempre vestido em um ou outro de suas calças e camisolas baggy aparentemente permutáveis – estava implacavelmente empurrando o elenco e a equipe da peça que ele estava dirigindo, uma família para todas as ocasiões, um novo trabalho de seu amigo Bob Glaudini. Com sua marca de busca quase religiosa pela perfeição, Hoffman obcecado por todos os aspectos da produção. “Do guardanapo na mesa da sala de jantar, cada minuto de detalhe foi debatido e pensado”, lembra o Diretor Executivo da empresa, Danny Feldman., “Mesmo depois da noite de estreia, ele disse:’ ainda estamos trabalhando – ainda estamos no ensaio.Peter Travers nos maiores papéis de Philip Seymour Hoffman enquanto Hoffman estava a trabalhar, ele estava sempre no comando completo. “Quando entrou numa sala, não tinha de dizer nada”, diz um amigo, Donovan Leitch. “Ele tinha uma espécie de energia de Bill Clinton.”Mas longe do espectáculo, ele estava calmamente a perder o controlo. Dois dias depois de abrir uma família para todas as ocasiões, o Hoffman internou-se na reabilitação depois de medicamentos prescritos terem desencadeado uma recaída do seu consumo de heroína., Poucos ou nenhum na peça sabia que algo estava errado. “Quaisquer dificuldades que estivessem acontecendo então não deveriam ser vistas”, lembra Glaudini. “Ele estava presente, lá, criativo. Não havia como lidar com o artista rebelde.”Foi o primeiro sinal da luta privada de um homem conhecido por seus muitos amigos como um artista de disciplina feroz e talento aparentemente ilimitado.Hoffman, com seu choque de cabelo loiro de morango, olhos azuis pálidos e físico chunky, foi o mais reconhecível Anti-estrela Everyman em Hollywood, alguém que, pela força do esforço, tinha se esforçado para se tornar um homem líder., Independentemente do filme em que ele estava, era impossível não ser assombrado pelo personagem que ele retratou: a enfermeira em Magnolia, o homem de som torturado em Boogie Nights, O snob rico no talentoso Mr.Ripley, O crítico de rock tardio Lester Bangs em quase famoso, até mesmo o stoner de storm-chasing em Twister. “Phil foi uma estrela de cinema não convencional em uma era onde não há tal coisa como a não-intencionalidade”, diz seu amigo Ethan Hawke. “Agora, toda a gente é linda e tem abdominais. E aqui você tem Phil de pé, dizendo: “Ei, eu tenho algo a dizer, também! Pode não ser bonito, mas é verdade., Por isso precisávamos tanto dele.”

Por nunca telefonar, mesmo em partes menores e sempre simpatizar com um personagem de vulnerabilidades, Ele foi muitas vezes premiado, a curta distância com um Oscar por seu lugar-na interpretação de Truman Capote, em 2005, do Capote; Sidney Lumet, que o orientou em Antes que o Diabo saiba que Você está Morto, uma vez comparado a ele para Marlon Brando (Hoffman, na forma típica, zombava de elogio). “Ele foi o maior de sua geração, e mais”, diz Cameron Crowe, que o dirigiu em quase famoso., “Ele era ator de ator.”

9 ignorou Philip Seymour Hoffman Performances

mesmo quando ele estava lutando para ficar limpo, a unidade de Hoffman não o deixou abrandar. Ele teve dois filmes no filme “A Most Wanted Man”, De Anton Corbijn, e no filme “The crime drama God’s Pocket”, dirigido por John Slattery – e foi programado para aparecer nos próximos dois filmes dos Jogos da fome, rolando ao longo dos próximos dois anos. Ele estava se preparando para estrelar uma série da Showtime, Happyish, e dirigir Ezekiel Moss, estrelando Amy Adams e Jake Gyllenhaal., “Ele queria acabar com o papel de triste perdedor, O cara que está se masturbando”, diz o dramaturgo Stephen Adly Guirgis, um amigo de longa data. “Ele amava esses personagens e os honrou, mas quando ele fez um quarteto tardio , ele disse que era sua melhor performance, e ele nunca falou assim sobre si mesmo.mas no domingo, 2 de fevereiro, todos esses planos foram ao pó. Naquela manhã, Mimi O’Donnell, sua parceira de longa data e mãe de seus três filhos, enviou uma mensagem para David Bar Katz, outro dos amigos do dramaturgo Hoffman., Hoffman, que tinha vivido longe da família por alguns meses depois de cair da carroça e mudar-se para um apartamento a dois quarteirões de distância, era suposto ir buscar os filhos e não tinha aparecido. Com a assistente de Hoffman, Isabella Wing-Davey, Katz foi para casa de Hoffman, abriu a porta e foi confrontado com uma visão horrível: Hoffman, de calções e uma t-shirt, morto na casa de banho, uma agulha em seu braço esquerdo.

Mais tarde, a polícia informou que havia encontrado cerca de 50 pequenos sacos de heroína, alguns usados e alguns não abertos. O Katz contesta essa conta., “Eu não acredito nesses relatórios, porque eu estava lá”, diz ele. “Não revistei as gavetas dele, mas nunca tinha visto o Phil a pôr nada numa gaveta. Ele punha-o sempre no chão. O Phil era um pouco desleixado.”Suspeita-se de overdose como causa de morte, mas há relatórios toxicológicos pendentes. O Hoffman tinha 46 anos.a notícia foi genuinamente chocante, não menos importante por causa de como encarnava os clichés de Hollywood que Hoffman havia lutado por muito tempo contra. Ele tinha abertamente admitido um problema de drogas e tinha trabalhado duro para manter a sobriedade por mais de duas décadas., Dos vícios que restaram, ele disse à RS em 2005, ” cigarros de boca pura e comida, mas provavelmente cigarros mais do que comida.”Ele não romantizou a vida no limite. “Ele acreditava que você não precisa morrer com uma agulha em seu braço para ser um grande artista”, diz Guirgis. Seus amigos dizem que ele não estava em uma espiral descendente – se alguma coisa, diz Katz, “ele estava em uma espiral ascendente.Hoffman ainda estava imerso em sua carreira com uma intensidade que poderia intimidar seus companheiros de elenco. Ele não tinha tolerância nenhuma para ser preguiçoso ou para o tratamento de estrelas., Quando ele queria perder peso para um papel, como ele fez para o Capote, ele fez isso por si mesmo, a desenvolver o seu próprio regime de fitness: vai para o local quadra de basquete e fazendo um canhoto tiro, seguido por flexões e abdominais e, em seguida, correndo para o outro lado do tribunal e tomar uma com a mão direita tiro, caindo para a madeira de lei, por mais flexões e abdominais. Repetia a rotina vezes sem conta.ele se concentrou incansavelmente em seu trabalho, ao ponto de exigir que amigos como Katz não o visitassem no set., (“Ele disse, ‘Olhe para mim – só de ver essa expressão vai me foder,’ ” diz Katz. “O Phil era tão sério que podia ser assustador.”) Ele disse a um amigo que sentiu que tinha feito um trabalho tão ruim em uma peça que ele queria se mudar para a França e se tornar um professor de Inglês. “Todos nós pensamos que se alguém é dotado,’ Oh, eles são dotados, ‘mas nós não pensamos sobre quanto trabalho é preciso para exercitar esse dom”, diz Guirgis. “Ele costumava dizer,’ é tão doloroso fazer algo tão bem quanto é fazê-lo mal. Ele não se poupava a si próprio. E ele claramente pagou um preço por isso.,”Ou, como Hawke diz,” ele foi para a guerra pela sua arte.”

No entanto, havia outro Hoffman, assombrado, alguém que, apesar de todo o seu carisma e confiança, era privado perturbado. “Ele carregava um fardo de vergonha”, diz Guirgis. “Ele era particular, mas ele interpretou essas personagens tão bem, porque ele sabia algo sobre culpa, vergonha e sofrimento.em 2005, Hoffman reconheceu que partes dele permaneciam fora dos limites: “ninguém me conhece. Ninguém me compreende. Essa é a outra coisa que muda à medida que envelheces., É como se toda a gente te compreendesse. Mas ninguém me compreende.por mais absurdo que seja agora contemplar, Philip Seymour Hoffman não se via inicialmente como ator. Crescendo em Fairport, um subúrbio de Rochester, Nova Iorque, Hoffman tinha diferentes tipos de sonhos. Ele era filho de um divórcio; seu pai trabalhava para a Xerox, sua mãe era uma juíza. “Ele entendia algo sombrio e triste sobre o comportamento humano”, diz Guirgis, “mas o cara real era um atleta de Rochester – era quem ele era.,”He never lost that side: His New York friends recall how hard he could slam a whiffle ball or pin them to the ground. “Ele ganhava sempre mais do que eu”, diz Katz. “Eras a única pessoa no mundo que fica mais forte por comer gelado.no segundo ano do ensino médio de Hoffman, porém, uma lesão no pescoço durante uma luta de wrestling (ele também jogou futebol) o forçou a repensar seus objetivos., Ele tinha ficado intrigado com o teatro antes, aparecendo em uma produção de Tom Sawyer na escola primária, mas então o inseto de atuação o atingiu, e ele se inscreveu para papéis em Arthur Miller ‘ s The Crucible and Death of a Salesman. “Quando ele interpretou Willy Loman, essa foi a primeira vez que todos disseram, ‘C’um caraças’, lembra um colega de turma. Ele acabou na NYU, onde se formou em 1989 com um BFA em drama. Na faculdade, Hoffman festejava hard – “avançado” bebendo e drogando, como ele mais tarde chamou, estava se tornando um problema. “Você entra em pânico”, disse ele em 2006., “Isso me preocupou se eu iria conseguir fazer o tipo de coisas que eu queria fazer em minha vida.”Ele finalmente se internou em reabilitação aos 22 anos-e dado o quanto ele era conhecido por se atirar 100% em qualquer coisa, a notícia não chocou seus amigos de infância.

Depois de algumas peças, a carreira de Hoffman efetivamente foi lançada quando ele conseguiu um pequeno papel no perfume de uma mulher em 1992. (Ele também ajudou atores de audição para o filme, trabalhando como um leitor de linha; um que não fez o corte foi Hawke., “Nunca vais conseguir, amigo, és demasiado interessante”, disse o Hoffman. Em 1993, ele se mudou para Los Angeles e começou a atuar em filmes como quando um homem ama uma mulher e um Twister. Em seguida, veio sua brilhante performance na indústria pornô opus de Paul Thomas Andeson, Boogie Nights, em 1997, seguido pela felicidade eo Grande Lebowski em 1998. Olhando para trabalhar mais no teatro, Hoffman voltou para Nova York em 1999, mas ele continuou a fazer impressões indeléveis em filmes como Magnolia e o talentoso Sr. Ripley., Quando Crowe enviou a Hoffman o roteiro para quase famoso, convencido de que ele seria perfeito como o crítico de rock debochado Bangs, Hoffman leu, aceitou e voou para o escritório de Crowe para sua primeira reunião. “Ele apareceu vestido Lester-ish – ele tinha um casaco de couro preto, e você podia ver que ele tinha um brilho em seu olho”, lembra Crowe. “Ele foi instantaneamente uma presença enorme, não muito diferente de Lester.”

In just a few takes-while battling the flu-Hoffman throughout his now-famous “we’re uncool” phone-call scene with fledging RS reporter William Miller (Patrick Fugit)., Entre takes, Hoffman ouvia gravações de franja em auscultadores. “Ele puxava-os antes de estar pronto para ir”, diz Crowe. “Ele estabeleceu um curso e estava cortando através da água. Ficou encantado por vê-lo. Ele era mais rock & roll do que eu sabia.”

durante esses anos, apesar da aclamação generalizada, Hoffman raramente foi escalado em quaisquer papéis principais. Hollywood não podia ver alguém com o seu físico pouco convencional e a sua aparência diária a levar um filme. Por volta de 2000, um amigo, roteirista e diretor Todd Louiso, que vivia com ele em L. A.,, começou a fazer compras em torno do que seria o primeiro veículo estrelado por Hoffman, Love Liza, uma comédia escura sobre um homem lutando com o suicídio de sua esposa. “Ele estava procurando um filme para estrelar”, diz Louiso. “Mas fomos angariar dinheiro para isso, e eles disseram:” isso é uma loucura. Ele, um actor principal? As pessoas ficariam nervosas com isso.”Não foi até Louiso lançar a melhor conhecida Kathy Bates que Love Liza foi capaz de levantar um modesto orçamento de US $1 milhão.mesmo que não estivesse a ter papéis importantes, Hoffman estava em todo o lado., Nos anos seguintes, ele foi destaque em thrillers (Red Dragon), goofy romps comerciais (junto veio Polly) e Estately epics (Cold Mountain) antes de finalmente ter sua chance de levar um filme em Capote. “Não tinha a certeza se o devia fazer”, disse ele ao RS Sobre O Capote. “É um projeto muito arriscado. Não há nada de errado em correr um risco, mas se não tens a certeza se és a pessoa certa para o correr ou não, não tens a certeza.”Não surpreendentemente, Hoffman conseguiu o que se tornou um papel decisivo em sua carreira. “Ele não era mais ‘promissor’ ou ‘interessante'”, diz Hawke., “Ele estava em completo controle de uma parte muito complicada. Ele tinha crescido. Hoffman também tinha amadurecido de outras maneiras: ele e O’Donnell, um figurinista que ele conheceu em 1999, nunca se casou, mas eles tiveram seu primeiro filho, Cooper, em 2003, seguido pelas filhas Tallulah e Willa.Hoffman reagiu à sua vitória no Óscar como só ele podia: voltando à sua rotina habitual de levar os seus filhos à escola e vaguear pelos seus locais de West Village a beber café e a fumar cigarros. “Ele não foi construído de modo a se importar com aquela coisa do Oscar”, diz Katz. “Ele gostou? Sim., Ele não desprezava os prémios. Mas receber o Prémio da Academia, em algum sentido, para ele seria o equivalente a uma gargalhada fácil. Estás feliz por teres o riso, mas não é sobre isso, é sobre o teu trabalho. E era para isso que ele estava sempre a olhar.em 2007, Hoffman assumiu um de seus papéis mais sombrios, no thriller Before the Devil Knows You’re Dead, dirigido por Lumet, um herói Hoffman que tinha 83 anos. Apesar de ter conhecido o Hoffman durante anos, Hawke foi finalmente capaz de trabalhar com o seu amigo naquele filme – e achou a experiência mais intensa do que ele imaginava., “Foi a primeira vez que trabalhei com um ator da minha geração que me deixou nervoso”, diz Hawke. “Se estivesses apenas a ser charmoso ou algum tipo de treta, terias a aprovação da desaprovação. Se estivesses um pouco atrasado para uma deixa, terias este olhar de ” és um amador?” Porra!durante os ensaios para o diabo, A co-estrela Marisa Tomei lembra, Hoffman andou por aí com um bloco de papel com rabiscos por todo o lado. “Ele disse que era um diagrama do que seu personagem estava fazendo”, diz ela. “Parecia hieróglifos egípcios., Ele disse que tinha de manter os pratos a girar.outros amigos lembram como Hoffman poderia ser exigente com eles, tudo para o melhor desempenho e produção possível. Katz se lembra de estar com Hoffman após uma leitura de uma das peças de Katz. Quando acabou, os teatros aproximaram-se do Katz, chorando. “Mas Phil olha para mim e diz, ‘Não deixe isso ir para a sua cabeça – esta peça precisa de muito trabalho,'” Katz lembra. “Para ele, a reação emocional não era autêntica. E o Phil tinha sempre razão. Ele era uma máquina da verdade.,”Noutra altura, uma linha de uma peça do Katz que provocou uma gargalhada de um público levou o Hoffman a atirar-se ao Katz,” queres ser um palhaço? Queres divertir-te? Corta.fora do Teatro Público de Nova Iorque, Hoffman já foi visto andando para a frente e para trás, praguejando sobre um elemento de uma produção que tinha corrido mal. “A vida é tão boa quanto o dia em que você faz seu trabalho bem”, disse ele em 2005. “Estás a trabalhar e fazes um bom trabalho. Mas o que sentes depois desse momento é a satisfação que carregas contigo. E é o mais satisfeito que vais ficar, percebes o que quero dizer?,”

nos últimos anos, trabalhando com seus amigos no teatro, enquanto atuava em grandes papéis de Hollywood, Hoffman parecia alcançar novos zeniths. Ele foi indicado ao Oscar de Melhor Ator Coadjuvante três vezes em cinco anos, pela guerra de Charlie Wilson (2007), dúvida (2008) e Mestre (2012). Ele co-fundou o Labyrinth com o ator e amigo John Ortiz na década de 1990; seu espaço de atuação e reunião de amigos artísticos tornou-se sua segunda casa, a poucos minutos a pé de seu apartamento., “Éramos extremamente próximos, mas a maior parte de nossa relação era trabalho, e isso era intenso e abrangente”, diz Guirgis. “Não fomos pescar, sabes.Hoffman foi o estimado patriarca da trupe. Generoso com os seus ganhos, deu mais de 300 mil dólares para manter o Labyrinth a funcionar e até pagou a renda dos amigos. Ele certamente não gastou o dinheiro na sua aparência. “Mimi foi capaz de introduzir novas roupas em seu guarda-roupa”, Guirgis diz com uma gargalhada. “Ela dizia constantemente:’ Phil, isto é o que eu faço para viver!, Ele arranjava maneira de Os fazer parecer que os usava há 20 anos.Hoffman referiu-se à sua aparência física com uma auto-depreciação encantadora. Há dois anos, apareceu numa entrevista na televisão em Manhattan de bicicleta, a pingar suor, a arrastar a bicicleta para um elevador e a acenar com um pedido de Maquilhagem. “Para quê?”ele brincou. “Não pode ajudar.mas recentemente, Hoffman parecia mais desgastado do que o habitual., Para alguns amigos íntimos, ele não era bem o mesmo depois que ele se jogou em interpretar Willy Loman na produção da Broadway de Mike Nichols de Death of a Salesman em 2012, ganhando sua terceira indicação ao Tony Award. Era o papel de uma vida, e Hoffman rasgou-o, quebrando em lágrimas todas as noites no palco. “Aquela peça torturou-o”, diz Katz, que o via todas as manhãs depois de deixarem os filhos na mesma escola. “Ele foi miserável durante toda aquela corrida. Não importa o que ele estava a fazer, ele sabia que às 8:00 daquela noite Ele faria isso a si mesmo outra vez., Se continuares a fazer isso continuamente, rebobina-te o cérebro, e ele fazia isso a si próprio Todas as noites. Quando acabou, ele disse-me que não ia actuar no teatro por uns tempos.”

Mais tarde naquele ano, Hoffman caiu pela produção off-Broadway de Hawke de Ivanov de Chekhov. (Hoffman era amado pelas maneiras em que ele sempre iria pegar o trabalho de teatro de seus amigos e oferecer seu apoio. “Ele era um tipo às direitas”, diz Guirgis. Nos bastidores, Hawke notou um Hoffman diferente e mais perturbado., “Ivanov é sobre depressão e o buraco negro em que você pode cair quando a depressão desce”, diz Hawke. “Para ser honesto, foi um pouco perturbador o quanto essa peça o afectou. Ele adorava aquela peça. Ele realmente falou com ele. Ele não estava muito feliz.Hawke diz que nunca viu o Hoffman a tomar uma bebida até ser Vendedor. Pouco tempo depois da produção, Hoffman disse a um amigo que ele estava sóbrio há tanto tempo – 23 anos – que ele sentiu que poderia arriscar beber novamente “com moderação.”Mas na primavera seguinte, ele tinha-se internado na reabilitação.,não foi o suficiente para domar o seu vício. No final de 2013, por insistência de O’Donnell, ele tinha se mudado de sua casa e para um apartamento próximo que ele tinha alugado como um espaço de trabalho. (Ele tinha tomado o lugar para começar porque, como ele disse a um amigo, ele não conseguia memorizar falas com três crianças correndo por aí.) “Eles estavam constantemente em contato, e ele teria voltado para a casa no momento em que ele estava limpo”, diz Guirgis. “Ela estava comprometida com ele para toda a vida-ela me disse isso ontem à noite-e ele estava comprometido com ela.”Em dezembro, Hoffman parecia ter recaído novamente., Ele participou de uma reunião dos Narcóticos Anónimos e disse que estava a contar a sua sobriedade “em dias.”Menos de uma semana antes de sua morte, ele chamou um repórter do set of Hunger Games e soou incoerente, chorão e mal acordado no meio da tarde; ele continuava esquecendo nomes de pessoas com quem ele tinha trabalhado. Apareceram fotos do Hoffman a parecer verdadeiramente desavergonhado, a beber sozinho em bares. Na noite de 1 de fevereiro, depois de ter falado com O’Donnell, ele teria retirado 1.200 dólares em dinheiro de uma caixa Multibanco de uma mercearia, e deu-o a dois homens, a quem o suspeito da polícia lhe forneceu heroína.,o que quer que tenha precipitado a bebedeira fatal de Hoffman, os amigos afirmam que não foi uma tendência suicida, mas uma recaída tornou-se Mortal. “O vício estava sempre tentando encontrar um caminho de volta, e começou a usar a idéia de que o garoto era um viciado, e agora ele é um adulto com incrível força de vontade”, diz Katz. “Ele era um cara de meia-idade que disse para si mesmo, ‘eu nunca tomei uma bebida ou usei drogas em minha vida adulta. Talvez o adulto achasse que conseguia lidar com isso.,”

o corpo de trabalho que ele deixa para trás continua a ser um tributo à sua luta pela excelência, uma necessidade irrequieta de criar e trabalhar. Ele tinha 55 filmes teatrais e de TV sob o seu cinto, um número surpreendente para alguém que estava no negócio há apenas 23 anos. “Como é que ele fez isso?”Diz Louiso. “Ele canalizou essa personalidade viciante para o seu trabalho.”A sua condução sem parar pode ter sido uma forma de se distrair. Um amigo, escritor-produtor Jeff Roda, escreveu após a morte de Hoffman, ” Phil me ensinou algo sobre gênio., Compromete-se sem preconceitos, acredita de todo o coração e trabalha incansavelmente e sem restrições. Está sempre empurrando, empurrando, empurrando em direção à borda, onde quer que seja.a morte de Hoffman deixa um buraco aberto-com sua família, com seus amigos na Labyrinth company, e no mundo das artes. E isso deixa sem resposta, por agora, a questão de como um profissional consumado com um grau tão grande de autocontrolo por tanto tempo caiu do vagão apenas o tempo suficiente para uma queda fatal. “O que aconteceu foi um momento trágico”, diz Katz. “Ele tinha as suas merdas juntas, e queria viver., A “espiral descendente”, esse tipo de narrativa cliché, não era a realidade.”nos dias após a morte de Hoffman, um fluxo de amigos – Paul Thomas Anderson, Joaquin Phoenix, Cate Blanchett e outros colegas – caiu em casa de Hoffman para prestar seus respeitos. Três noites após sua morte, uma vigília de velas foi realizada no pátio cheio de neve fora do labirinto. O dramaturgo Eric Bogosian leu um elogio a seu amigo: “neste mundo de empresa criativa, cabe ao artista decidir o quão alto um bar ele ou ela vai colocar para si mesmo., O Phil pôs a fasquia no degrau mais alto. Num degrau acima do degrau mais alto. Ele pressionou-se incansavelmente, até que, finalmente, os seus esforços virtualmente redefiniram o próprio esforço a que chamamos “representação”. Ele queria agitar o mundo.”As centenas reuniram velas votivas acesas e seguraram-nas para cima. Apesar do chuvisco constante da tempestade de Inverno, nenhum foi extinto.

esta história é da edição de 27 de fevereiro de 2014 da Rolling Stone.